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Abstract

Der SFB 1472 ‚Transformationen des Populären‘ hat in seinem Forschungs-
programm dafür plädiert, „die lange Begriff s- und Problemgeschichte vor 
1950 als Präfi gurationsraum des Populären zu konzipieren“ (Döring et al. 
2021: 19). In diesem Working Paper grei�  unser interdisziplinäres Autor:in-
nenteam die Frage nach den historischen Dimensionen der Transformatio-
nen des Populären auf, wie sie sich schon vor der Transformationsstufe um 
1950 bemerkbar machen. Wir schlagen vor, die entsprechenden Beobach-
tungen nicht als ‚Präfi gurationen‘, sondern als Ermöglichungsbedingungen 
der Transformationen des Populären zu verstehen. Die Plausibilität dieser 
Überlegungen wird anhand von Beispielen aus den Projekten des Sonder-
forschungsbereichs verifi ziert, die sich mit den Ausprägungen von Pop, 
Popularisierung und Populismus nicht erst ab der Mitte des 20. Jahrhun-
derts, sondern bereits seit ca. 1800 auseinandersetzen.

Schlagwörter: Präfi gurationen, Ermöglichungsbedingungen, Popularisie-
rung zweiter Ordnung, 19. Jahrhundert, frühes 20. Jahrhundert

In its research program, the CRC 1472 ‘Transformations of the Popular’ 
has argued that “the long conceptual and problematic history before 1950 
should be conceived as a prefi gurational space of the popular” (Döring et 
al. 2021: 19). In this working paper, our interdisciplinary group of scholars 
addresses the question of how the historical dimensions of the transforma-
tions of the popular were already evident before the transformation stage 
around 1950. We propose to better understand the corresponding obser-
vations not as ‘prefi gurations’, but as enabling conditions for the transfor-
mations of the popular. The plausibility of these assumptions is illustrated 
by examples from the projects of the Collaborative Research Centre, which 
explore the phenomena of pop, popularization, and populism not only from 
the mid-20th century but already from around 1800.

Keywords: prefi gurations, enabling conditions, popularisation of second 
order, 19th century, early 20th century



1/151. Problemskizze

Das Populäre bezeichnet bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts in aller Regel 
dasjenige, was allgemein bekannt und beliebt ist, was ein Großteil der 
Bevölkerung – oder pejorativer: die Masse – tut oder schätzt. Dem Popu-
lären ist stets eine Quantitätszuschreibung inhärent, zugleich aber wird 
es in wertender Absicht mit Eigenscha� en wie einfach, trivial und gleich-
förmig in Verbindung gebracht. Im Verlauf der Moderne wandelt sich die 
Begriff sverwendung mehr und mehr und insbesondere ab der Mitte des 
20. Jahrhunderts wird das Populäre von einem umkämp� en normativen 
Zuschreibungs- und Aneignungsphänomen zu einer performativ-fakti-
schen, quantitativen Größe: „Populär ist, was von vielen beachtet wird“ 
(Hecken 2006: 85). Eine qualitative Legitimation der hohen Beachtungs-
erfolge muss nicht länger zwangsläufi g erfolgen, im Gegenteil: hochge-
wertete kulturelle Artefakte und Praktiken geraten vermehrt unter Recht-
fertigungszwang, wenn sie keine Beachtungserfolge aufweisen (können). 
Es hat sich eine Umkehr der Beweislast vollzogen, sodass nicht lediglich die 
Dichotomie high vs. low qualitativ hinterfragbar wird, sondern die Wahr-
nehmung von Relevanz auch zu einer Frage der Zahl macht: Viel beachtet 
vs. nicht beachtet wird zur neuen Leitdiff erenz.

Dabei ist nicht nur faktisch ohnehin populär, was etwa in Charts ganz oben 
steht. Vielmehr ist das, was derart populär ist, qua Popularität legitimiert, 
und dies wird zur Bedingung kultureller Selbstverständigung (Döring 
et al. 2021: 3–5, 8, 15). In diesem Prozess sind die Meta-Operationen der 
Feststellung, Ausstellung und Inszenierung von Popularität zentral. Wenn 
Populäres als solches eine gesellscha� liche Aspekte transformierende 
Agency hat, muss es als Vielbeachtetes selbst beobachtbar sein (Döring et 
al. 2021: 13). Besagte Charts – um nur ein Beispiel zu nennen – ermitteln 
Popularität und machen sie zugleich sichtbar. Als eine Popularität zweiter 
Ordnung, in der die Relevanz quantitativer Popularität reflexiv wird und 
für alle Mitglieder der Gesellscha�  eine Orientierungsfunktion entfaltet, 
hat sie transformierende Kra� . Im Kontext eines pop-kulturellen Stil-
verbundes etwa tritt zur sozialen Distinktions- und Orientierungsfunktion 
des Ästhetischen (Baßler / Drügh 2019: 7–26; Hecken 2009: 9–16) – wel-
che Kleidung man trägt, welche Musik man hört etc. – noch das selbst- und 
kulturdiagnostische Bewusstsein, als Gruppe mehr oder weniger beachtet 
zu sein (Döring et al. 2021: 10 f.). Dabei muss Beachtung nicht zwingend 
Zustimmung implizieren, auch in Formen der Ablehnung manifestiert sich 
ein Moment der Beachtung. So paradox es sich im ersten Moment anhört: 
Auch als ‚unpopulär‘ apostrophierte Phänomene generieren Beachtung und 
partizipieren damit am Populären. Erfahren Artefakte, Personen, Grup-
pen oder Events keine oder nur sehr geringe Beachtung, verbleiben sie im 
Bereich des Nicht-Populären. Diese Umkehr der Beweislast bedeutet nun 
nicht, dass festgestellte Popularität in einem quantitativen Sinn nicht eben-
falls unerwünscht und umstritten sein kann und ihrerseits wieder zu einem 
Gegenstand von Qualitätszuschreibungen wird. Aber an der Geltung der 
Vielen kommt man nicht mehr vorbei. 

Der Sonderforschungsbereich ‚Transformationen des Populären‘ unter-
sucht die kulturellen Konstruktionsbedingungen und Konsequenzen von 
Popularität. Neben der synchronen Vielfalt methodischer Zugänge und 



2/15Objektbereiche stellt sich die Frage nach der historischen Dimension des 
Populären bzw. nach dessen Transformationsstufen. Popularisierung 
zweiter Ordnung, also die reflexive Beobachtung und Ausstellung des 
Populären in Form von Charts etc., wird ab den 1950er Jahren auf breiter 
Ebene zur Grundlage der kulturellen Verständigung. Das heißt indes nicht, 
dass ähnliche Prozesse nicht bereits vorher zu fi nden wären. Einige 
Beispiele, die wir im Weiteren anführen werden, sollen diese Beobachtung 
illustrieren. Wichtig indes scheint uns der theoretische Rahmen, innerhalb 
dessen sich diese Phänomene adäquat beschreiben lassen und den wir 
zunächst – in heuristischer und aus heutiger Sicht nur vorläufi g – als 
„Präfi gurationen“ bezeichnet hatten (Döring et al. 2021: 19). Denn der 
Begriff  der ‚Präfi guration‘ würde implizieren, dass eine historische Genese 
von Popularisierungsphänomenen zu erarbeiten, sich ex post nur als 
teleologischen Prozess darstellen lassen würde. Das widerspricht nicht nur 
den Tatsachen, sondern auch gängigen Modellen historiographischer 
Periodisierung. Unser Zugriff  soll daher ein anderer sein: Es lassen sich 
Ermöglichungskonstellationen aufzeigen, die als conditiones sine quibus 
non zumindest eine hinreichende Bedingung dafür darstellen, dass sich die 
besagten Transformationen von einer Popularisierung erster 1 zu einer 
Popularisierung zweiter Ordnung vollziehen können, wobei betont sei, dass 
dies nicht immer erfolgreich und zielgerichtet geschehen muss – die 
Möglichkeit etwaiger dead ends besteht durchweg. Diese Ermöglichungs-
konstellationen können medialer, ästhetischer oder performativer Natur 
sein; sie lassen sich diskurs-, ideen- oder sozialgeschichtlich erweisen. 
Ebenso wenig wie sich durchgehende historische Entwicklungen festma-
chen lassen, haben die Phänomene zwingend einen systematischen 
Zusammenhang. Und doch gibt es sie! So sollen im Folgenden Schlaglichter 
auf diff erente historische Phänomene geworfen werden, in denen sich das 
Reflexivwerden der eigenen – quantitativen – Popularität entweder zeigt 
oder in denen diese Popularität schlicht behauptet wird. Eine solche bloße 
Behauptung indiziert einmal mehr ein kulturdiagnostisches und reflexives 
Bewusstsein dafür, dass Popularität im Verlauf der Moderne eine Leitkate-
gorie darstellt. Indikatoren für das Reflexivwerden des Populären bilden 
eine genuine Voraussetzung für eine Popularisierung zweiter Ordnung. Es 
geht darum, eine große Reichweite oder Öff entlichkeit nicht nur zu haben, 
sondern diese als solche herauszustellen. Dies muss jedoch nicht zwingend 
geschehen, indem empirische Daten ermittelt und veröff entlicht werden. 
Bis heute zeigt sich – und dies lässt sich insbesondere an historischen 
Beispielen ablesen –, dass allein die Behauptung, populär zu sein, einem 
Diskurs, einer Maßnahme, einer:m Akteur:in Relevanz und Dignität zu 
verschaff en vermag. In diesem Fall kann von prätendierter Popularität
gesprochen werden (Multhammer 2022; Lickhardt 2022). Letztlich kann 
sich auch quantitative Popularität auf diese Weise wieder in eine inkom-
mensurable Größe verwandeln, die von ihrer schieren Performanz lebt. 

1 Unter einer Popularisierung erster 
Ordnung verstehen wir eine von einer 
kulturellen Elite initiierte Herablas-
sung und Unterweisung. Ein Beispiel 
hierfür wären etwa die Bemühungen 
im Rahmen der Volksaufklärung, die 
Sachverhalte bewusst verändert (sim-
plifi ziert), um sie in einem weiteren 
Schritt einer größeren (nicht elitären) 
Gruppe zugänglich zu machen, sie 
damit popularisiert.



3/152. Vorgeschichte, Präfi guration und die Vermeidung 
von teleologischen Geschichtserzählungen

Bevor wir dazu übergehen können, Elemente von Ermöglichungskonstel-
lationen einer Popularisierung zweiter Ordnung als des Reflexivwerdens 
einer Beachtung von Quantität aufzuzeigen, und zwar sowohl von gemes-
sener als auch von prätendierter Quantität, muss das Feld bestimmt wer-
den, in dem wir diese Konstellationen erwarten. Denn die Erforschung die-
ser Konstellationen ergibt für sehr große Bereiche dessen, was gemeinhin 
zur Populärkultur gezählt wird, kaum Sinn. Volkskundliche Studien – um 
ganz bewusst diesen etwas antiquierten Begriff  zu verwenden – interes-
sieren uns nicht. Also weder Phänomene wie der Karneval (spätestens seit 
Michail Bachtin eines der zentralen Themen der Volkskulturforschung, vgl. 
Bachtin 1995) noch die Geschichte des Vereinswesens, der Gewerkscha� en 
oder sonstiger sich ‚aus dem Volk‘ generierender Gesellscha� skonstellatio-
nen stehen im Fokus unserer Interessen. 

Das Problem, dem wir uns gegenübersehen, ist, dass gängige Modelle der 
Geschichtsschreibung hier gerade nicht greifen (können). Es ist nicht 
möglich und auch gar nicht sinnvoll, die Entwicklung hin zum Primat 
des Quantitativen in der Mitte des 20. Jahrhunderts als eine Geschichte 
der langsamen, aber stetigen Zunahme von Bedeutung zu erzählen. Eine 
solche teleologische Geschichte – von den Anfängen im 18. Jahrhundert 
bis ins späte 20. und frühe 21. Jahrhundert hinein – geht geradewegs an 
der Sache vorbei. Diese Geschichte rückwärts zu erzählen, macht die Sache 
nicht unbedingt besser: Denn dann wären all diejenigen Konstellationen, 
die Quantitäten schon im frühen 20. Jahrhundert oder davor als solche 
begreifen, lediglich Schwundstufen eines Phänomens, das noch nicht zur 
vollen Entfaltung gekommen ist. Diese Art von Präfi guration eines Phäno-
mens, das erst noch kommen wird (ja, das Christus-Modell!) kann gar nicht 
umhin, ein Defi zit des ‚noch-nicht‘ auszustellen. Doch auch das ‚Gegenmo-
dell‘ einer auf Kontinuität setzenden, eine Entwicklung anzeigenden Ge-
schichtsschreibung, stößt hier an seine Grenzen. Michel Foucault fordert 
diese Art einer teleologisch verfahrenden Geschichtsschreibung heraus, in-
dem er unter dem Imperativ eines „Denkens der Diskontinuität“ (Foucault 
1973: 13) gängige Vorstellungen von Relationen geschichtlicher Abfolgen 
verabschiedet hat. Doch auch ein solches Denken in Diskontinuitäten 
scheint uns hier wenig zielführend, denn es ist ja gerade nicht so – wie zu 
zeigen sein wird –, dass hier quantifi zierende Bewertungsmaß stäbe ent-
stehen, um wieder verloren zu gehen und dann zu einem (unerwarteten) 
Zeitpunkt ohne erkennbaren Grund erneut zu evolvieren. Es verhält sich 
hingegen vielfach so, dass Elemente des Quantitativen (voll?-)umfäng-
lich zum Argument gemacht werden – mithin also genau einer Logik der 
Popularisierung zweiter Ordnung entsprechen –, ohne sich zwangsläufi g 
nachhaltig durchzusetzen. Wir können diese Wirksamkeit des Quantitati-
ven in ganz unterschiedlichen Feldern beobachten (etwa der Dignität von 
Literatur, der Logik laientheologischer Argumentationsstrukturen, der 
Werthaltigkeit künstlerischer Reproduktionen oder der Wirkmächtigkeit 
und Reichweite von Unterhaltungsmagazinen) – und bisweilen verfängt 
die Logik der Zahl, bisweilen aber auch nicht. Sie ist häufi g ein Argument 
unter vielen und sicherlich in historischer Perspektive vielfach nicht das 



4/15stärkste, nicht dasjenige Argument, das sich durchgesetzt haben wird. 
Und doch entspricht die Logik bereits den Beobachtungen, die wir mit der 
Schwelle um 1950 als Struktur dominant setzen. Wir ziehen es daher vor, 
von Ermöglichungsbedingungen einer Popularisierung zweiter Ordnung 
zu sprechen.

3. Ermöglichungsbedingungen einer Popularisierung 
zweiter Ordnung

Diese von uns angenommenen Ermöglichungsbedingungen können 
vielgestaltig sein und unter sehr unterschiedlichen Perspektiven in den 
Blick geraten. Das ist – wie wir denken – der Tatsache geschuldet, dass wir 
es hier mit einem nicht grundsätzlich essentialistisch zu begreifenden 
Umstand zu tun haben. Sicherlich, Beachtung ist messbar und idealerweise 
auch in Zahlen zu fassen. Dass diese Zahlen allerdings auch falsch oder nur 
behauptet sein können, wurde bereits erwähnt. Aber es gibt weitere 
Momente, die zu bedenken sind: Nicht selten fehlt eine fi xe Referenzgröße, 
um zu bestimmen, ob etwas von Vielen beachtet wird und wie diese Beach-
tung (vermeintlich) zustande kommt. Was dem einen viel dünkt, empfi ndet 
eine andere Gruppe womöglich geradezu als lächerlich wenig.2 Wir haben 
es hier also immer auch mit relationalen Verhältnissen zu tun. Hinzu 
kommen die jeweiligen Agenten, die ja durchaus aus eigenen Interessen 
heraus Popularität oder auch marginalisierte Nicht-Popularität für sich 
reklamieren. Diese und viele weitere Parameter sollte man im Blick behal-
ten und nicht vorschnell der Versuchung anheimfallen, Popularität in 
absoluten Termini zu denken. Kurzum: Die Ermöglichungsbedingungen 
einer Popularisierung zweiter Ordnung sind je nach Fall medial, praxeolo-
gisch, diskursgeschichtlich, ideengeschichtlich, sozialgeschichtlich, 
buchhistorisch, ästhetisch, usw. oder, dies wäre die Aufgabe transdiszipli-
närer Forschung eines Sonderforschungsbereichs, in einer Kombination 
der Zugriff e zu beschreiben. Erst vor diesem Hintergrund ergeben sich 
scharfe und belastbare Bilder, die diejenigen Elemente fokussieren, die 
bereits auf eine Argumentationslogik einer Popularisierung zweiter 
Ordnung zurückgreifen.

Am präzisesten lassen sich die Ermöglichungsbedingungen einer Populari-
sierung zweiter Ordnung als Ermöglichungskonstellation beschreiben, die 
je historisch distinkte Fälle in den Blick nehmen und diese mikrohistorisch 
präzise aufarbeiten.3 Erst auf einer solchen Grundlage kann garantiert 
werden, dass die gesuchten Phänomene in den Blick geraten, ohne dabei 
gleichzeitig zu einem Masternarrativ gerinnen zu müssen. Vier solcher 
Mikrohistorien, die unabhängig voneinander erzählt werden können und 
die allesamt auf eine Popularisierung zweiter Ordnung perspektiviert sind, 
sollen unseren Vorschlag im Folgenden illustrieren.

2 S. hierzu die Zahlenrelationen zur 
‚größten Feier der Geschichte‘, die 
Donald Trump für sich reklamiert hat 
(Kumkar 2022: 41–110).

3  Zur Programmatik einer Konstel-
lationsforschung s. Mulsow / Stamm 
2005.



5/154. Beispiele aus den Teilprojekten

Zwar ist in den 1950er Jahren ganz sicher ein Einschnitt zu konstatieren, 
wenn es um Prozesse der Popularisierung zweiter Ordnung geht, aber das 
Populäre existiert und transformiert sich ab der Frühen Neuzeit, spätestens 
aber ab der Sattelzeit um 1800 auch bottom-up als Aneignungskategorie. 
Dies zeigen sowohl die Dynamik der Begriff s- oder Konzeptverwendung 
des Populären und Vulgären von der Frühen Neuzeit bis zum 19. Jahrhun-
dert als auch z. B. die kommunikativen Kampflinien im populartheologi-
schen Diskurs rund um Jung-Stilling. Vor 1900 setzen z. B. die Marktgänge 
von Kunstprodukten voraus, dass eine Wert-Schätzung auf Basis von 
Popularität vorgenommen werden muss und somit mindestens implizit 
eine Popularisierung zweiter Ordnung zu verzeichnen ist. Ab den 1920er 
Jahren gibt es nicht nur vermehrt Popularitätsmessungen, sondern es zeigt 
sich z. B. in den Publikumszeitschri� en der Zeit, dass diese auch diskursiv 
verhandelt werden und insofern eine Beobachtung und eine Inszenierung 
der Beobachtung von Popularität einsetzt. 

Kein Mensch liest Schiller …

1773: Das „gelehrte Völkchen“, das in Deutschland „etwa 20 000 Menschen 
stark ist“, macht sich nicht die Mühe, für die „übrigen 20 Millionen Men-
schen“ zu schreiben. Und sollte es doch einmal passieren, „so riecht das 
Werk gemeiniglich dermaßen nach der Lampe, daß es niemand anrühren 
will“. In letzter Konsequenz verbleiben die Werke des gelehrten Völkchens 
‚ungelesen‘. Die 20 Millionen Menschen greifen auf christliche Erbauungs-
bücher, moralische Wochenblätter oder Romane, wie die Insel Felsenburg
zurück, „die daher weit mehr gelesen werden, als die grösten Genien“ (Ni-
colai 1773/1991: 87). Den Vorwurf der Exklusivität und Nicht-Popularität, 
den Friedrich Nicolai hier noch dem Verleger Hieronymus in seinem Roman 
Das Leben und die Meinungen des Herrn Magisters Sebaldus Nothanker in 
den Mund legt, richtet er kurze Zeit später auch an Friedrich Schiller. In 
seiner Beschreibung einer Reise durch Deutschland und die Schweiz (1781) 
widmet er der Beurteilung von Schillers Horen ein recht ausführliches 
Kapitel und urteilt, dass das Journal von „dunkeln Schulterminologieen, 
von leeren Schulspitzfi ndigkeiten, von unverständlichen Wendungen und 
Zusammenfügungen“ gespickt sei und daher einem „großen Theile der 
Leser […] widrig seyn“ müsse (Nicolai 1796/1994: 240). Die Beiträger der 
Horen ignorierten, „daß außer ihren Hörsälen und Studirstuben die Welt 
noch sehr groß ist“. In der Konsequenz dür� en „sie nicht hoff en von Leuten 
gelesen zu werden, die mehr kennen als Studirstuben und Hörsäle“ (Nicolai 
1796/1994; Schiller 1795: 5). Doch weiß Nicolai ein Journal zu nennen, das 
den „feinen Ton einer für gute Gesellscha�  angemessenen Gelehrsamkeit“ 
tri�  : Wielands Teutscher Merkur werde „seit 22 Jahren […] mit ungetheil-
tem Beyfalle gelesen“ (Nicolai 1776/1994: 295).

Auch im Anhang zu Friedrich Schillers Musen-Almanach für das Jahr 1797, 
in dem Nicolai sich gegen die derben Xenien-Angriff e Goethes und Schil-
lers zur Wehr setzt, artikuliert er wiederholt den Vorwurf der Nicht-Popu-
larität und setzt den wenig gelesenen Werken die viel beachteten Artefakte 
entgegen: „einige Werke dieser Herren, welche sie selbst gar vortreflich fi n-



6/15den, lieset kein Mensch! […]; hingegen fi nden andere Dichter und Schri� -
steller Beyfall, die von den Herren als Philister weggeworfen sind“ (Nicolai 
1797: 105 f.). Die Herren werden in der Folge „unwillig über ihr deutsches 
Vaterland“, denn sie unterlagen dem Irrtum, dass ihre Werke „doch eigent-
lich allen gefallen“ müssten. Nicolai grei�  nun auch die Verteidigungsstra-
tegie der nicht-beachteten Herren auf: „Um es [das deutsche Vaterland] zu 
strafen, machen sie bekannt, sie verachteten die Menge und wollten nur 
wenigen gefallen“ (Nicolai 1797: 106 f.).

Nicolai zieht hier nicht nur das Populäre als Bewertungsmaßstab heran, 
sondern deutet auch schon auf den Rechtfertigungszwang und insbeson-
dere die Rechtfertigungslogiken des Nicht-Populären. Die von ihm gesetz-
ten Kursivierungen („lieset kein Mensch!“, „allen“, „wenigen“) akzentuieren 
die quantitativen Argumente. Indem er den wenig beachteten Werken der 
‚grösten Genien‘ die viel beachteten ‚Philister‘ entgegenhält, entwertet er 
die Dichotomie von high vs. low und die Bewertung des einzelnen Artefakts 
wird zu einer Frage der Zahl.

„vielerley mystische, ascetische, theosophische u. a. Schri� en …“

Das 19. Jahrhundert war bekanntlich von einem rasant wachsenden Lese-
markt und entsprechenden Angeboten in Gestalt z. B. von Zeitungen und 
Groschenbibliotheken gekennzeichnet (vgl. Stein 2010: 277–305), dessen 
Produkte und Lesescha� en sich nicht pauschal in high versus low untertei-
len lassen. In dieser Gemengelage entwickelten sich massive Konkurrenzen 
um Lesende – zumal mit dem Aufkommen neuer technischer Möglich-
keiten, Lesestoff  massenha�  und billig herzustellen (vgl. Wittmann 1991: 
214, 219; am Beispiel Stuttgarts Wittmann 1982: 363 f.) –, bei denen nicht 
zuletzt das Argument des Quantitativen relevant war. Glaubt man zeitge-
nössischen Kritikern, spielten hierbei Produkte religiösen Inhalts, insbe-
sondere Kleinschri� en wie z. B. Traktate oder Periodika, sogar eine große 
und je nach Inhalt auch bedrohliche Rolle. Kritiker des neuen religiösen 
Lesebooms, die sich ebenso auf Seiten der Geistlichkeit wie der Obrigkeit 
sowie in ‚erwecklichen‘ kirchlichen Kreisen, die sich stärker an die konfes-
sionellen Traditionsbestände halten wollten als andere, oder unter Rezen-
senten in Literaturzeitungen fanden, argumentierten vielfach mit der 
hohen Popularität solcher ‚bedrohlichen‘ Schri� en.

So berichtete etwa Christian Ferdinand Friedrich Zeller, Pfarrer in Tail-
fi ngen in Württemberg, mit Blick auf seine Gemeinde: „Es sind itz so viele 
und vielerley mystische, ascetische, theosophische u. a. Schri� en in ihren 
Händen, daß es kaum zu glauben ist“ (zit. n. Kannenberg 2005: 159). Die 
Bemerkung bezog sich auf einen Markt von Schri� en apokalyptischen 
Inhalts, in denen das nahe Ende der politischen wie auch der landeskirch-
lichen Institutionen angekündigt wurde und die am ehesten in Zensurakten 
überliefert sind. 1814 schrieb ein Rezensent in der Allgemeinen Literatur-
Zeitung in seiner Besprechung eines anonym erschienenen Buches mit dem 
Titel Die sieben letzten Posaunen oder Wehen, das später als Pseudepigraph 
Johann Heinrich Jung-Stilling zugeschrieben wurde (vgl. Schwinge 1992: 
187–193): „In uns erregte es traurige Gefühle, dass eine Schri� , wie diese, 
die man für das Werk eines Tollhäuslers halten möchte, von dem Volke, 
unter welchem sie sich verbreitete, so reissend gelesen wird, ja selbst auf 



7/15Leute, denen man sonst in Sachen des bürgerlichen Lebens Vernun�  nicht 
absprechen kann, Eindruck macht.“ ([Anonym] 1814: 467) Die Bedrohlich-
keit des alternativen religiösen Buchmarktes wurde also durchaus an des-
sen quantitativer Relevanz festgemacht. Insbesondere Pfarrer versuchten, 
diesem einen Markt kirchennaher Erbauungsliteratur v. a. in Gestalt von 
Traktaten entgegenzusetzen. Es entstanden zahlreiche sog. Traktatgesell-
scha� en, die zugleich als Verlage fungierten und religiöse Traktate mög-
lichst billig abgaben oder verschenkten, bevorzugt auf dem breitenwirksa-
men Weg der Kolportage (als materialreichster zeitgenössischer Überblick 
Schäfer 1885; zur Kolportage vgl. zeitgenössisch Apel 1896: 70–96).

Ein markantes Beispiel alternativen religiösen Schri� tums, das ohne 
Zensur zum Druck gebracht wurde, ist der Nachdruck der ursprünglich in 
Basel erschienenen Theorie der Geisterkunde von Johann Heinrich Jung-
Stilling in Württemberg, der die dortige Obrigkeit 1809 veranlasste, einen 
„eigene[n] Fiscal von Seiten der Polizei“ einzusetzen, „der ex offi  cio auf alle 
– in irgend einem Sinn für den Staat oder das Publikum nachtheilige oder 
gefährliche Druck=Schri� en und ihre etwaige Verbreitung ein wachsames 
Auge halten, von Zeit zu Zeit die Buchläden im Königreich unerwartet visi-
tiren und über alles vorgefundene Ordnungswidrige sogleich Anzeige er-
statten, auf der Stelle aber die weitere Verbreitung von dergleichen Schrif-
ten durch Beschlagnahmung hemmen“ solle (Friedrich I. von Württemberg 
1809: 5 f.). Zeitgleich publizierte der Ludwigsburger Diakon Christian 
Friedrich Vischer Bemerkungen über Herrn Hofrath Jungs Theorie der 
Geisterkunde und einige damit verwandte Gegenstände zur Belehrung und 
Weisung des Volks und berichtete in seiner Vorrede mit Blick auf die Geister-
kunde, dass die „an mehreren Orten, besonders in Würtemberg, aus sehr 
wichtigen Gründen verbotene Schri�  […] theils wegen ihres Verfassers, der 
überall viele Verehrer und Anhänger zählt, theils und noch mehr wegen der 
Sache selbst, die für die Neugierde, für das Gefühl und die Einbildungskra�  
so vieler Menschen stets ein hohes Interesse hatte, begierig verschlungen“ 
worden sei (Vischer 1809: III f.). „Ob schon das Buch jetzt ausser Umlauf 
gesetzt“ worden sei, sei „es doch von sehr vielen Menschen in Deutschland 
bereits gelesen worden“ (Vischer 1809: IV).

Autoren wie Jung-Stilling hatten keinen Zweifel daran gelassen, dass sie 
mit religiösen Publikationen „unter dem Volk [zu] wuchern“ beabsichtigten 
(Gotthilf Heinrich Schubert, zit. n. Hahn 1976: 126) – welche quantitative 
Relevanz der alternative religiöse Schri� enmarkt aber tatsächlich hatte, 
lässt sich kaum rekonstruieren. Es muss hier auch mit Formen von – aus 
der Perspektive von Kirchenvertretern und Obrigkeiten – prätendierter un-
erwünschter Popularität gerechnet werden. 

An den Ursprüngen populärer Serialität steht u. a. Die Gartenlaube (Sto-
ckinger 2018). Als dieses illustrierte Familienblatt ab 1853 mit zunächst 
100.000 und in den 1870er Jahren dann 400.000 Exemplaren erschien und 
somit zu einem erfolgreichen Massenblatt avancierte (Faulstich 2004: 66), 
kommentierte der Basler Pfarrer Ernst Staehelin diese Entwicklung so: 
„Welch’ eine unglaubliche Leserzahl hat z. B. unter uns die ‚Gartenlaube‘, 
eines der, obwohl äußerlich anständigen, doch im tiefsten Grunde unsitt-
lichsten und unchristlichen Blätter“ (Staehelin 1868: 24 f.).4 Gegen diese 
off ensichtlich nicht prätendierte, da zahlenmäßig belegbare Popularität sei 
mit „sittlich wohlthuendem, christlichen Lesestoff  vorzugehen“ (ebd.). 

4 Staehelin meinte beobachten zu 
können: „Die Bauerntochter, die Sonn-
tag Nachmittags vor dem Hause sitzt 
und liest, hat in neun Fällen von zehn 
eine derartige Lektüre in der Hand.“ 
(Staehelin 1868: 25).



8/15Einen solchen Versuch stellte die 1865 in Leipzig gegründete Zeitschri�  
Daheim dar, deren Auflagenzahlen aber weit hinter denen der Gartenlaube
zurückblieben (vgl. Tabaczek 2010: 220–227). Dieses Beispiel aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts sagt freilich nichts über das Verhältnis von präten-
dierter und tatsächlicher Popularität religiöser Schri� en im frühen 19. Jahr-
hundert aus – analog sind die sich so oder so an Quantitäten festmachen-
den Konkurrenzverhältnisse.

Erkenntnis versus Erlebnis

Die frühe Geschichte der Kunstgeschichte war unter anderem geprägt 
durch einen Konflikt zwischen einer sich zunehmend etablierenden Fach-
wissenscha�  und einer auf Kunstgenuss insistierenden Volkserziehung. 
Was dabei auch auf dem Spiel stand, waren Hierarchien und Rangord-
nungen – Rangordnungen des Sehens und Urteilens und Hierarchien der 
Kompetenz und Zuständigkeit (Weigert 1935: 49). Da ging es vor allem um 
die Antinomie zwischen rationaler, das heißt objektivierbarer Erkenntnis 
und emotionaler, das heißt subjektiver Verlebendigung.

Eine der wichtigsten Ursachen für diese Konflikte bot die zunehmende 
Mediatisierung kunsthistorischer Inhalte durch – in den Worten von Georg 
Dehio (1908) – „die moderne Technik“, durch Massentourismus und Re-
produktionsindustrie. Vor allem Eisenbahn und Fotografi e hätten „den 
angesammelten Schatz alter Kunst aus seiner örtlichen Gebundenheit 
gelöst“ und ihm wie durch ein Wunder „gleichsam Überallheit geliehen“ 
(Dehio 1908: 475). Die damit angesprochene Mobilität kunsthistorischer 
Inhalte war in Deutschland nicht nur geographischer, sondern vor allem 
auch sozialer Natur.

Während sich die Fachwissenscha�  über den „Wust von Reproduktionsbil-
dern“ (Lichtwark 1918: 34) zu beschweren begann und die „Überschwem-
mung“ aller Bevölkerungskreise mit fotografi schen Abbildungen beklagte 
(Strzygowski 1907: 145–148), warben die daran verdienenden Verlage, 
wie etwa E. A. Seemann, mit der Erziehung der Massen zu malerischem 
Sehen. Kunsthistorischer Wandschmuck verkam zu einem „neuen Medium“ 
und wurde als gängige Handelsware bald so erschwinglich (Franck 1928: 
31), dass selbst dem Arbeiter die künstlerische „Hausandacht“ verordnet 
werden konnte (Lux 1910: 124). Wer daran zu verdienen ho�  e, verstand die 
Proliferation des Höchsten als ästhetische Erziehung und verfolgte – wie 
angedeutet – das Ziel, „den ärmeren arbeitenden Klassen höhere Bildung 
und damit größere Freude am Leben“ zu verschaff en (Thode 1903: 8). Das 
häusliche Kunsterleben sollte die Menschen „aus dem Industrialismus“ 
heraus- und in eine höhere Welt einführen (Nordau 1905: 24). Dabei war 
alles von Wert, „was vom Blatt Papier zum Geist unmittelbar durchs Auge“ 
sprach (Avenarius 1905/06: 529).

Was mit und in den unzähligen Vorzugsdrucken, Bildbeilagen und Sammel-
illustrationen zu Markte getragen wurde (eine Auflistung der empfehlens-
werten billigen Bilderveröff entlichungen bei Avenarius 1902/03: 218–228; 
Muther 1901: 15), war vor allem ein hypostasiertes Kunstempfi nden. Die 
Kunst sollte auch in ihren Reproduktionen unmittelbar zum Gefühl des 
Publikums sprechen. Kunst wurde „aus Empfi ndung geboren und nur mit 
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terdings nicht verstanden, sondern nur empfunden werden, und hatte, um 
mit Paul Schultze-Naumburg zu sprechen, nur eine einzige Bestimmung, 
nämlich die, ästhetischen Genuss zu bereiten (Schultze-Naumburg 1900: 
49). Die empfi ndsame Popularisierung der Kunst musste auf Kosten einer 
auf Exaktheit pochenden Kunstwissenscha�  gehen, und damit auf Kosten 
einer Geschichtsschreibung, der es darum zu tun war, „das Maß subjektiver 
Kurzsichtigkeit und Beschränktheit nach Möglichkeit“ herabzuschrauben 
(Worringer 1908: 594).

Dass die ästhetische Zudringlichkeit des Einzelnen dem elitärsten Teil der 
universitären Kunstgeschichte lästig fi el, änderte allerdings wenig an dem 
Faktum, dass die deutsche Kunstschri� stellerei krä� ig mit der Produktion 
von Einfühlungs- und Empfi ndungsästhetik verdiente. Die Verteidiger der 
Popularisierung des Höchsten prangerten im Gegenzug die exklusive Be-
schä� igung mit der Geschichte der Kunst – gerade auch in Hinblick auf die 
da zu machenden Erlebnisse – als zu materialistisch an und beargwöhnten 
die zu naturwissenscha� lich vorgehenden Kunsthistoriker als weltfremd 
und langweilig. Wer „Kunst für Alle“ sagte und das Gefühlserlebnis zum 
Erkenntnismittel erhob, wollte keine Kunstforscher ausbilden, sondern sich 
die Menschen zu Kunstenthusiasten erziehen (Avenarius 1895/96: 1 f.). 
Was da heranwuchs, war eine emanzipatorische Ästhetik von unten, die 
sich für politische Vereinnahmungen anbot und in Zeiten der „Völkercon-
kurrenz“ schnell auch für solche in Dienst genommen wurde (Scheler 1919: 
208). Gegenstand der ideologischen Anempfi ndungen waren nicht mehr 
nur die reproduzierten Werke der Kunst, sondern in Deutschland mehr und 
mehr auch die größten Künstler der Geschichte.

Die hier in aller Kürze historisch entfaltete Frontstellung innerhalb der 
Kunstgeschichte zwischen rationaler Erkenntnis und ästhetischem Erleben 
hat nach dem Zweiten Weltkrieg wohl keiner pointierter herausgearbeitet 
als Theodor W. Adorno. In seiner Kritischen Theorie argumentiert Adorno 
gegen eine im Großen organisierte „Massenausbeutung und Massenbe-
herrschung“ und prangert mit Blick auf den Totalitarismus die Populari-
sierung von Kunst, und das heißt für ihn vor allem die Einfühlungs- und 
Empfi ndungsästhetik, als eines der machtvollsten Instrumente der ideo-
logischen Einflussnahme an. Die Argumente gegen die „Kulturindustrie“ 
sind vertraut: 

Indem […] das Kunstwerk zum bloßen Faktum gemacht wird, wird auch das mi-
metische, allem dingha� en Wesen unvereinbare Moment als Ware verschachert. 
Der Konsument darf nach Belieben seine Regungen, mimetische Restbestände, 
auf das projizieren, was ihm vorgesetzt wird. Bis zur Phase totaler Verwaltung 
sollte das Subjekt, das ein Gebilde betrachtete, hörte, las, sich vergessen, sich 
gleichgültig werden, darin erlöschen. Die Identifi kation, die es vollzog, war dem 
Ideal nach nicht die, daß es das Kunstwerk sich, sondern daß es sich dem Kunst-
werk gleichmachte. […] Die Pole seiner [des Kunstwerks] Entkunstung sind, 
daß es sowohl zum Ding unter Dingen wird wie zum Vehikel der Psychologie des 
Betrachters. Was die verdinglichten Kunstwerke nicht mehr sagen, ersetzt der 
Betrachter durch das standartisierte Echo seiner selbst, das er aus ihnen ver-
nimmt. Diesen Mechanismus setzt die Kulturindustrie in Gang und exploitiert ihn. 
(Adorno 1970: 33)
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Erkenntnis gerät allerdings da an ihre Grenzen, wo man die inkriminier-
te „Kulturindustrie“ nicht als erratischen Block defi niert, sondern als ein 
komplexes und unzusammenhängendes Gefüge aus unendlich vielen Auf-
merksamkeitsangeboten gleitenden Niveaus versteht. Populärkultur war 
immer auch deshalb erfolgreich, weil sie mit den Mitteln der Involvierung, 
Emphase, Identifi kation und mit dem Mittel der Immersion Formen der 
Selbsthistorisierung vor der Kunst für Viele möglich machte, so noch bei 
Günter Grass, der in seinem autobiographischen Roman Beim Häuten der 
Zwiebel seine Sammelleidenscha�  von farbigen Reproduktionen beschreibt 
und schon als zehnjähriger Knabe auf den ersten Blick „Hans Baldung, den 
man Grien nannte, von Matthias Grünewald, Frans Hals von Rembrandt 
und Filippo Lippi von Cimabue“ unterscheiden konnte – Grass „lebte in 
Bildern“ (Grass 2006: 11–14).

Genossenscha�  und Common Ground

Die links ausgerichtete Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ) ist „eine der 
auflagenstärksten Illustrierten der Weimarer Republik“ (Chiquet 2016: 
103). Sie folgt in ihrer Druckauflage unmittelbar auf die Berliner Illustrirte 
Zeitung, ein Blatt aus dem Verlagshaus Ullstein, dessen Strahlkra�  in den 
1920er Jahren unbestritten ist und zudem gut erforscht (vgl. etwa Oels /
Schneider 2005). Der Auflagenerfolg der AIZ wird retrospektiv von Lilly 
Becher, einer der Chefredakteurinnen, betont und selbstbewusst zu weite-
ren publizistischen Parametern ins Verhältnis gesetzt: 

Unser Redaktionskollektiv war klein. Es bestand in den Jahren 1927 bis 1933, als 
sich die ‚AIZ‘ mit einer halben Million Exemplaren zur zweitgrößten Illustrierten 
Deutschlands entwickelte – eine Auflagenhöhe, wie sie bis dahin noch nie von 
einer revolutionären Zeitung in Deutschland auch nur annähernd erreicht worden 
war! –, aus fünf Mitarbeitern. (Becher 1974: 7)

Aber nicht erst in der Rückschau, auch schon zeitgenössisch ist den Ma-
cher:innen der Arbeiter-Illustrierte-Zeitung die Verbreitung ihrer meist 
bloß 16 Seiten umfassenden, auf Zeitungspapier etwa im DIN A3-Format 
gedruckten, ihre Lesescha�  bereits im Titel adressierenden Publikation 
bewusst. So erscheint zum zehnjährigen Jubiläum der AIZ 1931 eine dop-
pelseitige Illustration, die nicht nur „Das Wachstum der A-I-Z“, so der Titel, 
sondern auch ihre Strahlkra�  ausstellt (vgl. Arbeiter-Illustrierte-Zeitung
1931: 838 f.). Dieser Illustration gemäß „soll die Auflage von 220.000 Ex-
emplaren im Jahrgang 1927/28 über 350.000 1929/30 auf 500.000 He� e 
im Jahr 1931 gewachsen sein“ (Dussel 2021: 320). Es gelingt der AIZ ge-
wohnt souverän, Bilder zur Illustration der Informationen fi nden. So lesen 
wir in einer gezeichneten Papierrolle, die sich um einen illustrierten Globus 
legt, dass sich alle Arbeiter-Illustrierten-Zeitungen, die jemals gedruckt 
wurden, „als fortlaufendes Band […] 3,7 mal um den Äquator […] legen“ 
ließen. Das so schon physisch behauptete Weltumspannende der AIZ wird 
auf der Doppelseite dank einer weiteren Illustration wiederholt aufgegrif-
fen: Zu sehen ist eine Weltkarte, auf der Berlin, der Redaktionsort der AIZ, 
zentral gesetzt ist. Von Berlin aus weisen Strahlen in die ganze Welt, um 
die Distributionswege der Publikation zu illustrieren. Die deutschspra-
chige Arbeiter-Illustrierte-Zeitung erreicht demnach auch Genossen und 
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des 20. Jahrhunderts – entlegenen Orten wie Vancouver, Montevideo und 
Sydney. Sie behauptet also Strahlkra� , auch weit über ihren Produktionsort 
Berlin hinaus. Die Arbeiter-Illustrierte-Zeitung weiß um ihre Popularität – 
und stellt diese auch aus (Popularisierung zweiter Ordnung).

Wenn in Bezug auf einen literarischen Text behauptet wird, er sei ein Best-
seller oder sei häufi ger verkau�  worden als andere Texte, stellt sich bei 
Lesenden ein Bewusstsein dafür ein, dass sie sich mit anderen Lesenden 
auf einem Common Ground bewegen (Lickhardt 2024). Der Text stellt 
einen gemeinsamen Wissens- und Erfahrungsvorrat dar, auf den man sich 
kommunikativ beziehen kann. Da man dies aber auch ohne Popularitäts-
messungen in geschlossenen Gruppen tun kann, und man ohnehin auch 
völlig allein für sich ohne Anschlusskommunikationen lesen kann, lebt die 
literarische Erfahrung nicht zwingend von dem Bewusstsein zu lesen, was 
viele andere auch lesen. Dennoch scheint es eine ganz eigene Attraktivität 
zu haben, wenn dies bekannt ist. In Bezug auf massenmediale Formate und 
Inhalte erscheint es unmittelbar einsichtig, dass es wichtig ist zu wissen, 
was alle anderen wissen. Schließlich dienen sie in besonderer Weise der 
Herstellung von Öff entlichkeit, als deren Teil man sich mehr oder weniger 
wahrnehmen kann, wenn man z. B. weiß, welches die leitenden oder die 
alternativen Medien sind und was diese verbreiten. Da die Herstellung von 
Öff entlichkeit also zum Funktionsspektrum von Zeitungen und Zeitschrif-
ten gehört, ist es kaum verwunderlich, dass diese mit ihrer Auflagenzahl 
beworben werden, so z. B. die Leipziger Zeitung in Das Leben: „Das große 
populäre 15h-Blatt Mitteldeutschlands, das täglich Hunderttausende lesen“ 
(Das Leben 1931: o. P.). 

Die Zeitschri�  Kokain hatte bei ihrer Markteinführung in der ersten Aus-
gabe um kritische Zuschri� en gebeten, die sie in der zweiten Ausgabe 
im Editorial kommentiert. Neben positiven Reaktionen hatte es negative 
gegeben, die der Zeitschri�  Kitsch und Trivialität unterstellt hatten. Diese 
werden als „hilflose Versuche von noch geistig Minderjährigen“ (Kokain
1925: Editorial) bezeichnet. Die Kategorien Kitsch und Trivialität, die land-
läufi g dem Populären zugeschrieben worden sind, werden als unantastbar 
ausgewiesen, während diejenigen, die in traditionell-hochkulturellen Mus-
tern deuten, eben noch reifen müssten. Dann schlägt die Argumentation 
ins Quantitative und ins Tautologische um: „Wie populär unser Magazin 
geworden ist, beweist die Tatsache, daß die erste, ganz erhebliche Auflage 
schon nach wenigen Tagen nachgedruckt werden musste“ (ebd.). Mit der 
nicht nachprüfbaren Popularitätsbehauptung soll jegliche Kritik abgetan 
werden, und Popularität beweist sich durch die Höhe der Auflage. Populär 
ist also, was von vielen beachtet wird, und als solches ist das Populäre legi-
timiert. Man könnte auch sagen: Popularität legitimiert sich hier bewusst 
selbst durch Popularität.
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Wenn sich Popularität gerade durch Popularität legitimiert, dann muss 
die Frage erlaubt sein, wie dies jenseits einer bloßen Tautologie zu denken 
sei. Und damit sind wir bei unserem Kernanliegen, nämlich Elemente der 
historischen Genese der Bedingungen der Möglichkeit einer Entgrenzung 
des Populären zu kartieren. Oder ein wenig einfacher in Form von Fragen 
formuliert: Wann wird Popularität zum Argument? Und wann wird die Be-
hauptung (oder auch der Nachweis) dieser Popularität als Argument über-
zeugend? Unter welchen historischen Konstellationen genügt es scheinbar, 
dass ganz viele andere ähnlich denken, das Gleiche mögen und schätzen, 
die nämlichen Orte und Veranstaltungen zu besuchen und dergleichen 
mehr? Wann und unter welchen Umständen wird dieses Wissen um die 
Vielen ausgestellt – sei es in Rezensionen und polemischen Angriff en wie 
bei Friedrich Nicolai, bei besorgten Pfarrern, die sich um das Wohl ihrer 
Gemeinde sorgen, weil Schri� en von Vielen beachtet werden, die aus ihrer 
Sicht besser unbeachtet bleiben sollten? Wann rechtfertigt der Anspruch 
der Vielen auf ästhetische Bildung Abstriche in qualitativer Hinsicht wie 
bei der künstlerischen Reproduktion, wie und wann kann im Brustton der 
Überzeugung behauptet werden, dass etwas unmöglich trivial und kitschig 
sein kann, wenn es doch so Vielen gefällt und man damit reüssiert? Und 
schlussendlich: Wo und wann lässt sich beobachten, dass der bloße Um-
stand, populär zu sein und damit von Vielen beachtet zu werden, zu Trans-
formationen an den Gegebenheiten und Artefakten selbst führt?

Ermöglichungskonstellationen einer Popularisierung zweiter Ordnung zu 
identifi zieren, heißt, genau diese Fragen an historisches Material zu stellen 
und von den Orten aus, wo man fündig geworden ist, die Spuren weiter zu 
verfolgen. Denn es gilt: Populär war auch früher, was von vielen beachtet 
wurde. Darin besteht die historische Dimension der Transformationen des 
Populären.
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