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INTRODUCTION 
 
 
 
 

En 1947, alors que l’Allemagne, en train de se reconstruire, est à la recherche de 

nouvelles valeurs fondatrices, certains regards critiques se tournent vers les idées qui, 

dans le sillon de Friedrich NIETZSCHE (1844-1900), se sont développées durant tout le 

premier tiers du XXe siècle, et en particulier celles qui ont trait à la notion de 

« rythme ». Ainsi, le théologien et éminent protagoniste de la branche catholique du 

« mouvement de jeunesse » Romano GUARDINI1 (1885-1968) oppose tous ces 

« mythes de l’éternel retour » ou « mythes du sauveur2 » à la rédemption offerte par le 

Dieu du christianisme. Il exhorte les Allemands à se détourner définitivement des 

premiers, accusés de les avoir conduits à la catastrophe, et les invite à revenir aux 

valeurs chrétiennes, constitutives de l’identité européenne et seules garantes de la 

dignité de la personne humaine. Pour l’homme d’Eglise, les idéologies fondées sur 

l’admiration des rythmes de la nature sont incompatibles avec un véritable humanisme, 

                                                 
1 Romano Guardini (1885-1968) est un des plus illustres théologiens du XXe siècle. Né en Italie mais de 
mère sud-tyrolienne, il grandit à Mayence et fait ses études de chimie, d’économie puis de théologie à 
Tübingen, Munich, Berlin, Fribourg, de nouveau Tübingen et enfin Bonn ! Après la Première Guerre 
mondiale, il devient un des principaux représentants du Quickborn, groupement catholique rattaché à la 
Jugendbewegung et dont le « quartier général » est le Burg Rothenfels sur les bords du Main. Sous le 
régime nazi, il critique certaines positions des Chrétiens allemands nationaux-socialistes et ose souligner 
publiquement le lien profond qui unit les chrétiens aux juifs, ce qui lui vaut un départ en retraite anticipé 
en 1939. Son œuvre philosophique et théologique a exercé une influence considérable sur la génération 
suivante. Ses conceptions liturgiques jouèrent également un rôle important dans le Concile de Vatican II. 
Pour une présentation de sa vie et de son œuvre, voir : Hanna Barbara Gerl-Falkovitz, Konturen des 
Lebens und Spuren des Denkens, Mainz, Matthias-Grünewald-Verlag, 2005 ; et idem, Romano Guardini. 
Leben und Werk, Leipzig, St. Benno-Verlag, 1990. Sur son engagement dans le « mouvement de 
jeunesse », lire : Romano Guardini, Quickborn. Tatsachen und Grundsätze, Rothenfels am Main, 
Verlagsbuchhandlung Deutsches Quickbornhaus, 1921. 
2 Les sauveurs [Heilbringer] sont des dieux ou des héros mythiques (Osiris, Apollon, Dionysos, Baldr) 
dont l’exploit ou le sacrifice a permis à l’humanité de dépasser un « malheur » [Unheil] : l’hiver, 
l’obscurité, etc. Par opposition à la rédemption chrétienne, celle des sauveurs n’est que provisoire ; elle 
est soumise au rythme de la nature. A ce sujet, lire : Romano Guardini, Der Heilbringer, Bonn, Verlag 
des Borromäus-Vereins, 1947, p. 12-16. Armin Mohler mentionne cet essai dans sa tentative de définition 
des « lignes directrices » de la « révolution conservatrice », dans le contexte de la remise en question 
d’une conception linéaire du temps. Lire : chapitre A 3.1, « Die “Einsinnigkeit der Zeit” », in Armin 
Mohler, Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1994, p. 78-82. 
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dans la mesure où, dans les visions « dionysiaques » sur lesquelles elles se fondent, la 

vie individuelle s’efface derrière la « pulsation monotone » de la nature. 

 
« [Les mythes des sauveurs nous disent] que notre vie se réalise dans des rythmes. Elle 

commence par la naissance et aboutit à la mort, mais la mort est suivie d’une 

renaissance. Ce grand rythme se répète à l’intérieur de la vie individuelle sous des 

formes réduites. Le matin, l’être humain se réveille ; le soir, il s’endort pour se réveiller 

à nouveau le lendemain matin. Au printemps, la vitalité augmente ; à l’automne, elle 

diminue, pour recommencer au printemps suivant (…). Ce qui, en réalité, naît et meurt, 

prend une forme individuelle et la quitte, ce n’est pas l’individu, mais, de façon 

générale, la vie (…). [C]e qui existe réellement, c’est la vie du genre ; l’individu n’est 

qu’une vague3. » 

 

Par opposition au culte des « sauveurs », qui équivaut à un abandon total de soi 

au rythme de la vie, la rédemption « par en haut4 » offerte par le Christ libère l’homme 

de « l’inévitable alternance entre la vie et la mort, la lumière et l’obscurité, l’ascension 

et la chute5 », et lui restitue par là même son unicité ; accepter la main tendue par le 

Dieu chrétien est, pour GUARDINI, la seule façon de sortir de ce cycle désespérant. 

Quelques pages plus loin, à l’intérieur du même appel, le théologien dénonce le 

caractère totalitaire d’une éducation fondée non pas sur la transmission de valeurs et de 

règles, censées rendre l’individu le plus responsable et indépendant possible au sein de 

la société, mais sur la volonté de modifier ce dernier « de l’intérieur » en vue de la 

constitution d’un corps social fusionnel largement idéalisé. 

 
« En ce qui concerne le peuple, on était d’avis que les hommes qui le constituaient 

étaient en grande partie insuffisants. Ils ne devaient être qu’une transition vers le peuple 

à venir. C’est pourquoi la planification ne concernait pas que des choses et des 

institutions, mais aussi et surtout l’être humain vivant lui-même6. » 

                                                 
3 „[Die Heilbringer Mythen erklären uns,] daß sich unser Leben in Rhythmen vollzieht. Es entspringt aus 
der Geburt und mündet in den Tod, auf den Tod aber folgt neue Geburt. Dieser große Rhythmus 
wiederholt sich innerhalb des Einzellebens in abgeschwächten Formen. Am Morgen wacht der Mensch 
auf, am Abend schläft er ein, um morgens wieder zu erwachen. Im Frühjahr steigt die Lebendigkeit an, im 
Herbst sinkt sie ab, im nächsten Frühling beginnt sie neu (...). Was eigentlich geboren wird und stirbt, 
individuelle Gestalt gewinnt und sie verläßt, ist nicht das Einzelwesen, sondern das Leben überhaupt (...). 
[W]as in Wahrheit besteht, ist das Leben der Gattung; das Individuum ist nur Welle.“ Romano Guardini, 
Der Heilbringer, op. cit., p. 19 sq. 
4 Cf. ibid., p. 23 sq. 
5 Cf. ibid., p. 21. 
6 „Was das Volk angeht, so war man der Meinung, die Menschen aus denen es bestand, seien zu einem 
großen Teil ungenügend. Sie sollten erst den Übergang zum kommenden Volke bilden. Die Planung 
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Ces pratiques d’ « élevage » [« Züchtung »] étaient, selon le théologien, 

l’application directe d’une philosophie qui cherchait dans le corps non seulement les 

racines de « la personnalité, du caractère, des qualités éthiques », mais aussi celles de 

« la culture, de l’Etat et de la religion ». Cette critique, qui vise avant tout la politique 

eugénique du régime hitlérien, incrimine également, de façon plus générale, une 

« biologisation7 » de la pensée, qui a commencé bien avant 1933, et qui tendait à vouloir 

nier l’ « essence spirituelle » de l’homme, et plaçait les valeurs collectives devant celles 

de l’individu. Au centre des préoccupations, le corps de l’être humain était devenu 

l’expression d’une « corporalité plus vaste », que l’on appelle cette dernière 

« communauté », « peuple » ou bien « race ». En apprenant à s’effacer derrière la 

masse, la personne humaine a, selon lui, progressivement perdu « le sentiment de sa 

dignité spirituelle, son aptitude au jugement personnel, la conscience de [sa] valeur 

éternelle8 », au point de voir son salut dans un abandon total à la volonté du régime. 

 

En présentant la philosophie du rythme, la concentration sur le biologique et 

l’émergence d’un lien pernicieux entre éducation physique et idéal communautaire 

comme les véritables piliers de l’Etat national-socialiste, Romano GUARDINI 

incrimine des tendances qui se sont développées en Allemagne dès la fin du XIXe siècle 

et prône un retour aux valeurs chrétiennes et européennes9 qui ont libéré l’homme du 

cycle de la nature et l’ont rendu individuellement libre et responsable de la moralité de 

ses actes. 

 

La même année, dans un ouvrage collectif célébrant le 75e anniversaire du 

« philosophe du rythme » Ludwig KLAGES (1872-1956), les idées condamnées par le 

théologien font l’objet d’un commentaire tout à fait opposé de la part de Rudolf BODE 

                                                                                                                                               
bezog sich daher nicht nur auf Dinge und Einrichtungen, sondern auch und vor allem auf das lebendige 
Menschenwesen selbst.“ Ibid., p. 35. 
7 „Das ganze Denken wurde biologisiert.“ Ibid., p. 37. 
8 Cf. ibid., p. 38. 
9 Lire le chapitre 5 : „Europa und Jesus Christus“, in ibid., p. 31-34. 
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(1881-1970), célèbre protagoniste du « mouvement du rythme » dans l’entre-deux-

guerres et fidèle disciple du penseur vitaliste. Persuadé que c’est au contraire « la 

paralysie des forces expressives » et l’individualisme qui ont conduit l’Allemagne au 

désastre, en lui faisant perdre son « ouverture sur le monde » ainsi que la « claire 

reconnaissance des forces » qui gouvernent celui-ci10, il préconise, quant à lui, une 

remise en question du système de valeurs hérité des Lumières11, jugé responsable de 

cette déchéance, et la refondation de la morale à partir de la conception radicalement 

opposée de l’homme qu’ont développé des penseurs comme le théoricien du matriarcat 

Johann Jakob BACHOFEN12 (1815-1887), Friedrich NIETZSCHE ou Wilhelm FLIEß 

(1858-1928), qui a « découvert » les lois de périodicité des phénomènes biologiques13, 

et bien sûr son maître à penser, Ludwig KLAGES. A l’encontre de la tendance générale 

à l’uniformisation des comportements et au développement démesuré de l’intellect et de 

la volonté, le rythme, comme marque des « forces vitales originelles » qui résident en 

chaque individu, doit être enfin reconnu comme une « force créatrice de valeurs » 

[« wertbildende Macht »]. 

 
« Dans l’échelle de valeurs à venir, tout ce qui est originel doit être considéré comme 

une source sacrée du renouvellement de la vie14. » 

 

A l’intérieur de la hiérarchie proposée, tout ce qui est « rythmique », « naturel », 

ce qui exprime les « valeurs de l’âme », serait supérieur à ce qui est « régulier », 

                                                 
10 Cf. Rudolf Bode, „Der Rhythmus als wertbildende Macht“, in Herbert Hönel et al., Ludwig Klages. 
Erforscher und Künder des Lebens, Linz an der Donau, ÖVBW, 1947, p. 51-56. 
11 A cet égard, Bode n’est évidemment pas un cas isolé. Dans leur Dialektik der Aufklärung, publiée pour 
la première fois en 1944, Max Horkheimer (1895-1973) et Theodor W. Adorno (1903-1969) reprennent 
également à Klages sa critique de la « raison instrumentale » et considèrent que l’échec des Lumières à 
l’intérieur du fascisme était programmé d’avance. Selon eux, le « sujet souverain » défini par Kant aurait 
ouvert la voie au Marquis de Sade (1740-1814), mais aussi au capitalisme, à la domination des masses et 
même à l’antisémitisme. Voir : Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente, Frankfurt am Main, Fischer, 1969. Sur les rapports entre Klages et Adorno / 
Horkheimer, lire : Michael Großheim, „„Die namenlose Dummheit, die das Resultat des Fortschritts ist“ – 
Lebensphilosophische und dialektische Kritik der Moderne“, Logos. Zeitschrift für systematische 
Philosophie 3, 1996, p. 97-133 ; ainsi que : Reinhard Falter, Ludwig Klages. Lebensphilosophie als 
Zivilisationskritik, München, Telesma, 2003, p. 114-116. 
12 Voir le chapitre 2 de la 5e partie de la présente étude. 
13 Voir le chapitre 1 de la 3e partie de la présente étude. 
14 „Alles Ursprüngliche hat in der kommenden Wertung als ein heiliger Quell unaufhörlicher Erneuerung 
des Lebens zu gelten.“ Rudolf Bode, „Der Rhythmus als wertbildende Macht“, art. cit., p. 53. 
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« mécanique », « artificiel » et donc « sans vie ». L’artiste, l’individu créatif, capable 

d’ « allier l’harmonie de ce qui est originel à la volonté », serait préféré à l’intellectuel 

entièrement dénué de fantaisie, de la même façon qu’un fleuve, à l’état « sauvage », 

inspire naturellement plus de respect et d’admiration qu’un canal régulier, construit par 

l’homme à des fins utilitaires. Cette « sacralisation » du rythme, que BODE souhaite en 

premier lieu voir appliquée dans l’éducation de la jeunesse, apparaît au gymnaste 

comme le seul fondement durable d’une « vraie communauté populaire » [« eine echte 

Volksgemeinschaft15 »], tandis qu’un retour à l’intellectualisme et au volontarisme 

signifierait, à plus ou moins long terme, la « mort de l’âme » et la disparition des « liens 

irrationnels », seuls capables de rassembler les hommes et d’éviter le retour de l’état de 

guerre. 

 

Cette prise de position « éthique », ainsi que l’interprétation qui est donnée du 

destin de l’Allemagne entre 1933 et 1945, ont de quoi surprendre, deux ans après la 

découverte des camps de concentration, et surtout lorsque l’on connaît l’engagement 

précoce de leur auteur dans le parti national-socialiste, ainsi que le rôle qu’il a joué dans 

la mise au pas des écoles de danse à partir de l’arrivée de HITLER (1889-1945) au 

pouvoir16. Néanmoins, notre propos n’est pas de prendre moralement position sur 

l’alternative présentée par les deux textes de Romano GUARDINI et de Rudolf BODE, 

mais de tenter de comprendre ce qui a pu mener à la formuler en ces termes. Si ces deux 

auteurs sont ici rapprochés, c’est moins pour montrer la persistance d’un certain 

discours sur la civilisation et les valeurs du monde moderne, ainsi que le débat qu’ils 

suscitent après-guerre, que parce que l’analyse sommaire de leur raisonnement permet 

de mettre en évidence le lien particulier qui, dans les idées auxquelles les deux hommes 

se réfèrent, unit la notion de rythme à un certain modèle de société, visant une 

intégration plus forte de l’individu dans un ensemble fusionnel. En présentant le rythme 

non seulement comme une conception de l’homme et de sa place dans la nature, mais 

                                                 
15 Cf. ibid., p. 54. 
16 Lire à ce sujet : Laure Guilbert, Danser avec le IIIe Reich. Les danseurs modernes sous le nazisme, 
Bruxelles, Editions Complexe, 2000, p. 143-154. 
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aussi comme un critère général d’évaluation et de jugement moral, et en évoquant, pour 

les condamner ou les défendre, des modèles éducatifs visant la constitution d’un corps 

social parfaitement « sain », homogène et cohérent, les deux hommes font référence à 

des théories, des projets et des systèmes de valeurs qui ont émergé autour de 1900 et sur 

lesquels la présente étude se propose de poser un regard critique. 

 

Dans le premier quart du XXe siècle, le terme de « rythme » fait l’objet d’une 

véritable mode17, dans la mesure où il exprime un nouveau « sentiment de vie » 

largement partagé, tout en se situant à la convergence de nombreuses tendances 

contemporaines : on découvre en lui non seulement la loi fondamentale du vivant, mais 

aussi le principe fondateur de toute culture ; on déplore sa perte à l’intérieur d’une 

civilisation qui se serait coupée de la nature ; on fonde sur lui toute une série d’espoirs 

et d’utopies quant à l’avenir de la société allemande et de l’homme civilisé ; mais 

surtout, à l’instar de ce que souhaite Rudolf BODE, on utilise les termes pseudo-

médicaux de « rythmicité » et d’ « arythmie » pour évaluer les individus, les groupes 

sociaux, l’art, les méthodes éducatives, ou toutes sortes d’évolutions récentes, conférant 

ainsi aux jugements que l’on émet l’apparence de diagnostics. 

 

C’est en partant du principe que toute morale et toute échelle de valeurs, même 

celles qui se cachent derrière un semblant de « médicalité », peuvent être soumises à un 

examen critique, ayant pour but d’en dégager l’arrière-plan individuel, historique et 

social, que nous nous apprêtons à entamer l’étude de ce terme à l’intérieur des 

réflexions qui fleurissent, à cette époque, sur la civilisation et l’avenir de la société 

moderne18. Ce faisant, nous nous attacherons à répondre aux interrogations suivantes. 

                                                 
17 „Das Schlagwort der Zeit heißt Rhythmus.“ Hedwig Müller / Patricia Stöckemann, „... jeder Mensch ist 
ein Tänzer. Ausdruckstanz in Deutschland zwischen 1900 und 1945, Giessen, Anabas, 1993, p. 10 sq. 
18 En ce sens, notre travail se place évidemment dans une perspective très différente de celle adoptée le 
plus souvent par les danseurs et pédagogues, dont l’objectif est essentiellement de tirer un enseignement 
pratique du travail de nos auteurs, et d’en corriger les principales erreurs, même si la recherche historique 
sur laquelle se fondent ces réflexions est pour nous d’un grand intérêt. Notons, par exemple, la 
remarquable documentation sur laquelle s’appuie l’étude de Helga Tervooren. Joachim Gobbert a, quant à 
lui, inséré à sa présentation de la méthode Jaques-Dalcroze un grand nombre de documents et réflexions 
permettant de reconstituer les principales problématiques des débats sur le rythme. Lire : Helga 
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Quelles évolutions antérieures et quels phénomènes contextuels expliquent la « vogue » 

du concept de rythme ? Par qui ce terme est-il introduit et repris dans ses acceptations 

les plus larges ? Sur quelles références littéraires et philosophiques ce discours se fonde-

t-il ? Que cherche-t-il à combattre ou à mettre en valeur ? Quels objectifs personnels et 

collectifs transparaissent à travers l’utilisation qui est faite de ce terme ? Peut-on 

retrouver, derrière la multiplicité des prises de position, et même des définitions 

données au concept, un certain nombre de constantes qui permettent de reconstruire une 

démarche de groupe, fût-elle inconsciente ? 

 

Comme le laisse déjà supposer la formulation de ces questions, la méthode que 

nous nous proposons d’adopter découle principalement d’une double volonté. D’un 

côté, il s’agit pour nous d’analyser des textes, des idées et des projets peu connus du 

public français (et en particulier de la communauté universitaire française), dans le 

respect de l’individualité de leurs auteurs (de leur situation et de leurs motivations 

personnelles, des diverses influences auxquelles ils sont soumis) et en tentant de 

dégager le plus clairement possible les schèmes de pensée individuels et collectifs qui 

alimentent leur argumentation. De l’autre, sans tomber dans le sociologisme ou la 

simplification à outrance, nous tenterons d’éclairer ce discours à partir du contexte 

historique, culturel et social dont il est issu, de faire ressortir les rapports qu’il entretient 

avec les principales références intellectuelles qu’il mentionne, et d’intégrer le succès 

rencontré par le terme de rythme et le constat d’arythmie dans une (ou plusieurs) 

logique(s) de groupe. 

 

                                                                                                                                               
Tervooren, Die rhythmisch-musikalische Erziehung im ersten Drittel unseres Jahrhunderts. Von der 
Jahrhundertwende bis zum Ausgang der Kestenberg-Reform. Unter besonderer Berücksichtigung von 
Kindergarten und Grundschule, Berlin et al., Peter Lang, 1987 ; Joachim Gobbert, Zur Methode Jaques-
Dalcroze. Die rhythmische Gymnastik als musikpädagogisches System, Berlin et al., Peter Lang, 1998. 
Enfin, l’article de Helmut Günther offre une excellente introduction historique à l’étude du « mouvement 
du rythme », à la succession des systèmes de gymnastique ainsi qu’au contexte historico-culturel. Voir : 
Helmut Günther, „Historische Grundlinien der deutschen Rhythmusbewegung“, in Gertrud Bünner et al., 
Grundlagen und Methoden rhythmischer Erziehung, Stuttgart, Klett, 1971, p. 33-73. 
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Inévitablement, certains points que nous traiterons se recouperont avec des 

thématiques déjà abordées par la thèse d’Inge BAXMANN (*1954) sur Le mythe de la 

communauté. Cultures du corps et de la danse dans la modernité19. Ce travail 

extrêmement riche, avec lequel nous partageons la démarche pluridisciplinaire ainsi que 

la volonté de mettre en perspective les discours sur la danse moderne à l’intérieur du 

contexte intellectuel qui lui a donné naissance (notamment l’influence de l’ethnologie et 

de la psychologie), est parvenu à mettre en évidence un certain nombre de complexes 

essentiels à la compréhension de ce phénomène, comme par exemple la tendance de 

cette époque à projeter sur les corps dansants des rêves communautaires, la volonté de 

« régénérer » le corps social par la gymnastique et de faire fusionner les individus à 

l’intérieur de « représentations de masse » ré-instaurant une forme de communication 

ancestrale, à la fois préconsciente et préverbale, ou encore la sacralisation de la 

communauté et la « re-ritualisation de la société moderne » qui accompagnent ces 

tentatives. Néanmoins, la perspective très large adoptée par cette étude ne permettait pas 

de rendre justice à la spécificité et à la diversité des théories sur le rythme, amalgamées, 

dans leur ensemble, aux expériences « extatiques » observées dans les cultures 

primitives20. La restriction de notre champ d’investigation permettra donc de nous 

éloigner du parti pris parfois réducteur de ce travail, consistant souvent à passer outre la 

situation individuelle et concrète des auteurs et des danseurs, et à réduire leurs 

raisonnements à de brèves formules, afin de mieux les intégrer dans un schéma global, 

qui tend à « arrondir » les différences et les oppositions qui existent entre ces discours. 

                                                 
19 Cf. Inge Baxmann, Mythos: Gemeinschaft. Körper- und Tanzkulturen in der Moderne, München, Fink, 
2000. Sur le rythme, lire surtout : p. 187-207, p. 245 sq. et p. 257-259. 
20 Inge Baxmann ajoute à son travail une dimension comparatiste fort intéressante, qui aboutit à la 
reconnaissance des mêmes complexes en France et en Allemagne, même si ceux-ci s’expriment de 
manière différente. La thèse de son travail est à nouveau résumée en ces termes dans un article publié en 
1993 : „In Deutschland wie in Frankreich bedeutete die Moderne vor allem eine Suche nach neuen 
Repräsentationen von Mensch und Kollektiv. Der Tanz erhielt eine Schlüsselrolle innerhalb einer 
anthropologischen Diskussion, die das ekstatische Potential des Menschen zum Ausgangspunkt der Suche 
nach einer neuen Gemeinschaftskultur machte. In den zwanziger und dreißiger Jahren wurden Körper und 
Tanz zum Anwendungsfeld anthropologischer Reflektion und kulturrevolutionärer Projekte, deren 
Spektrum vom Ausloten insbesondere über die Technik gegebener neuer Erfahrungsmöglichkeiten bis zu 
Versuchen einer Reritualisierung der modernen Gesellschaft reichten.“ Inge Baxmann, „Tanz als 
Kulturkritik und Projekt der Gemeinschaftsbildung“, in Hans Manfred Bock et al., Entre Locarno et 
Vichy. Les relations culturelles franco-allemandes dans les années 1930, Paris, CNRS Editions, 1993, p. 
527. 
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Enfin, il nous semble indispensable de préciser, voire de nuancer, certaines affirmations 

par la prise en considération de l’origine sociale des personnes étudiées ainsi que de la 

position particulière du (ou des) groupe(s) au(x)quel(s) elles appartiennent, pour aboutir 

à une compréhension plus affinée de l’émergence de ces théories, et éviter de tout 

ramener, dans l’absolu, aux aspirations d’une « modernité » à la fois trop abstraite et 

trop globale. La question fondamentale qu’il faut se poser est : qui nourrit ces 

aspirations communautaires ? Par quoi, dans leur situation précise et dans celle de 

leur(s) groupe(s) d’appartenance, sont-ils conduits à élaborer de tels rêves et à vouloir 

placer leurs espoirs dans la danse et dans le rythme ? 

 

Le principe directeur de l’ « entrelacement » entre contexte individuel et social, 

traditions intellectuelles, données historiques et économiques correspond à la 

conception d’une « histoire sociale des idées » telle que Klaus VONDUNG (*1941) l’a 

réclamée concernant les phénomènes culturels qui ont émergé dans le milieu de la 

« bourgeoisie cultivée » de l’époque wilhelminienne21. Une telle approche se démarque 

aussi bien du modèle « fermé » d’interprétation affectionné par les penseurs marxistes 

tels que Georg LUKÁCS (1885-1971), dont l’analyse de la philosophie allemande aux 

XIXe et XXe siècles dans La destruction de la raison22 aboutit à une conception 

extrêmement réductrice de l’interaction entre phénomènes intellectuels et réalité 

sociale23, que de certaines tendances de l’histoire culturelle à considérer les idées 

comme le produit d’une « raison pure », entièrement coupée du monde empirique et des 

                                                 
21 Cf. Klaus Vondung, „Probleme einer Sozialgeschichte der Ideen“, in idem et al., Das wilhelminische 
Bildungsbürgertum. Zur Sozialgeschichte seiner Ideen, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1976, p. 5-
19. 
22 Cf. Georg Lukácz, Die Zerstörung der Vernunft, Darmstadt, Luchterhand, 1974. 
23 Pour la pensée marxiste, selon le Basis-Überbau-Modell, les idéologies sont le reflet des rapports de 
production. Conçues par la classe dominante, elles servent à manipuler la classe dominée, et à justifier les 
inégalités entre ces deux groupes. Les entités sociales (« classes ») sont définies de façon strictement 
dichotomique en fonction de savoir qui possède les moyens de production. Un tel modèle ne reconnaît 
aucune spécificité à la bourgeoisie cultivée, mais la considère comme un simple « phénomène 
parasitaire » à l’intérieur de la bourgeoisie. Les « clercs » ne sont que des idéologues au service du 
système, salariés de la bourgeoisie, sans autre dessein que de parfaire la domination des prolétaires par la 
classe dominante. Cf. Klaus Vondung, „Probleme einer Sozialgeschichte der Ideen“, art. cit., p. 11-13. 
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expériences de leurs auteurs24. Si nous appliquons ce principe à notre thématique, cela 

signifie que nous ne nous satisferons ni d’une démarche qui dégraderait d’emblée les 

discours sur le rythme à l’état d’idéologie, constituant une simple tentative de la 

bourgeoisie pour asseoir un peu plus sa domination sur les travailleurs25, ni d’une 

analyse présentant le succès de ce thème uniquement comme la conséquence de 

phénomènes intellectuels abstraits, considérés comme des entités absolues, qui 

n’auraient besoin de se fonder sur aucune expérience réelle26. Le « substrat matériel », 

les rapports politiques et sociaux, ainsi que les modèles d’ordre courant qui entourent 

nos auteurs, ne prendront donc pas la valeur d’un simple « cadre », dans lequel certaines 

idées en seraient venues à se développer, mais seront considérés comme le « matériau » 

à partir duquel ils ont constitué des « images symboliques de la réalité », et qui confère 

à ces dernières leur « coloration spécifique27 ». 

 

                                                 
24 „Es wird für unzulässig erachtet, Realitätsbilder von vornherein als „Belege“ für irgendwelche 
Gegebenheiten der Wirklichkeit oder für sonstige Entitäten zu interpretieren; sie dürfen weder in 
abbildhafte Funktionen eines „reinen Denkens“ aufgelöst, noch als bloßer Ausdruck politischer oder 
ökonomischer „Interessen“, als bewußte Verschleierung „tatsächlicher“ politischer und sozialer 
Gegebenheiten abgetan werden (...). Zunächst (...) wollen Realitätsbilder die Wirklichkeit überschaubar 
machen und deren „Sinn“ bestimmen (...). Sinndeutungen der Wirklichkeit (...) nehmen (...) ihren 
Ursprung in der Psyche bzw. im Bewußtsein konkreter Menschen und nicht etwa in den kategorialen 
Entitäten einer „Materie“ oder einer „reinen Vernunft“.“ Ibid., p. 13 sq. 
25 La perspective « sociocritique » que nous préconisons refuse les schémas dichotomiques, qui tendent à 
caricaturer la réalité des rapports sociaux. Mais comme son nom l’indique, elle n’en est pas moins 
« critique » et cherche à mettre en évidence les mécanismes psychosociaux susceptibles de se cacher 
derrière certains projets en apparence « inoffensifs ». Concernant l’histoire de la rythmique, un modèle de 
ce type d’interprétation a été donné par l’article consacré par Marc Cluet à la cité-jardin de Hellerau, qui 
réagissait à la vision idéalisée transmise par Hans Joachim Meyer dans une étude dirigée par Werner 
Durth, tendant à escamoter les tendances « réactionnaires progressistes » de l’expérience. Voir : Marc 
Cluet, « Cité-jardin et idées « réactionnaires-progressistes » », in Barbara Koehn et al., La Révolution 
conservatrice et les élites intellectuelles, Rennes, PUR, 2003, p. 177-199 ; ainsi que : Werner Durth et al., 
Entwurf zur Moderne: Hellerau: Stand Ort Bestimmung, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1996, p. 11 
sq. [actes d’un colloque qui s’est tenu en 1995 à Hellerau]. 
26 Ainsi, quand Inge Baxmann présente la « sacralisation de la communauté » comme étant la 
conséquence de la « mort de Dieu » (p. 188) ou bien les tendances cycliques et « régressives » de la 
Lebensreform comme découlant de « la crise du modèle historique fondé sur la notion de progrès » (p. 
193), elle met certes le doigt sur des phénomènes intellectuels bien réels, mais en leur donnant une valeur 
absolue qui ne permet pas d’expliquer concrètement le succès de telles idées au sein de tel et tel groupe 
social ; en d’autres termes, elle tend à dissocier les idées de leur contexte historique et social, et à 
considérer celles-ci comme des entités indépendantes, capables d’interagir les unes avec les autres sans le 
moindre lien avec la situation spécifique de leurs auteurs, englobés dans un ensemble diffus appelé « die 
Moderne ». 
27 „Materielles Substrat, soziopolitische Verhältnisse und kurante Ordnungsentwürfe (...) liefern (...) das 
„Material“ für die symbolischen Realitätsbilder und sorgen für deren historisch-spezifische 
„Einfärbung“.“ Ibid., p. 15. 
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Pour éviter de tomber dans l’empirisme biographique sans pour autant « forcer » 

les phénomènes étudiés à entrer dans une grille de lecture sociologique préétablie, de 

sorte que réalités individuelles et structures collectives risqueraient d’apparaître comme 

simplement juxtaposées et ne parviendraient qu’imparfaitement à s’imbriquer les unes 

dans les autres (sauf à opérer d’importantes simplifications), l’idéal est de pratiquer la 

« méthode progressive régressive » que Jean-Paul SARTRE (1905-1980), tentant 

d’opérer une synthèse entre existentialisme et marxisme, avait développée à partir de la 

lecture du sociologue Henri LEFEBVRE28 (1901-1991). Cette démarche se fonde sur un 

va-et-vient entre l’ « universel abstrait » et le « particulier concret », qui se prolonge 

jusqu’à tenter de les faire coïncider. Concrètement, cela signifie que l’on fait alterner un 

point de vue « analytico-régressif », qui analyse les idées étudiées en les replaçant dans 

leur contexte social, historique et culturel de départ, et une attitude « historico-

génétique », qui se met dans la perspective de ces mêmes conditions pour tenter de 

reconstituer le projet individuel visant à les dépasser ou à leur donner un sens. 

 

Le fait que nous ne débutons pas notre étude par une définition du terme de 

« rythme » se justifie également par la méthode que nous souhaitons appliquer. Cela 

aurait pour effet de réduire considérablement notre champ d’investigation, mais nous 

porterait surtout à concentrer notre intérêt sur le moyen linguistique en lui-même et sa 

signification lexicale, au détriment de ce qui nous intéresse en premier lieu, à savoir 

« les horizons historiques de ce à quoi renvoie son utilisation ». En ce sens, notre façon 

de procéder se rapprochera de la démarche pragmatique préconisée par l’ « histoire des 

concepts » [Begriffsgeschichte], telle que le germaniste Georg BOLLENBECK (*1947), 

qui s’inscrivait lui-même dans une logique développée auparavant par l’historien 

Reinhart KOSELLECK29 (1923-2006), l’a appliquée à ce qu’il a appelé le « modèle 

                                                 
28 Cf. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique précédé de « Questions de méthode », Paris, 
Gallimard, 1960. D’Henri Lefebvre, lire : idem, Critique de la vie quotidienne, 3 vol., Paris, L’Arche, 
1958-1981 ; ainsi que : idem, Problèmes actuels du marxisme, Paris, PUF, 1958. 
29 Le principal aboutissement de la démarche proposée par Reinhart Koselleck a été l’incontournable 
dictionnaire historique des concepts. Cf. Reinhart Koselleck / Otto Brunner / Werner Conze (éd.), 
Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997 (9 volumes). Voir aussi : Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichten. 
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d’interprétation » [Deutungsmuster] allemand articulé autour des concepts de Kultur et 

de Bildung30. Par opposition à ce que pratique couramment l’histoire de la philosophie, à 

savoir dresser le bilan synchronique et diachronique de la confusion terminologique qui 

règne autour d’un concept, afin de pouvoir ensuite dépasser celle-ci en vue de son 

utilisation future31, nous considérerons, quant à nous, l’emploi du terme Rhythmus à 

l’intérieur de différents discours, issus des contextes et des disciplines les plus variés, 

sans l’avoir au préalable réduit à une signification particulière, en partant du principe 

que l’état d’un vocabulaire peut être considéré comme le reflet d’une situation sociale 

donnée32. 

 

De même que le concept de Kultur (ou celui de Leben), nous verrons que 

Rhythmus est défini de diverses façons par les auteurs de notre corpus. D’une discipline 

à l’autre, il renvoie même à des réalités extrêmement variées. Néanmoins, quel que soit 

le sens qu’on lui donne, il tend presque toujours à vouloir dépasser sa fonction 

désignative première, à ne plus renvoyer uniquement à des contenus de communication 

externes, au point d’acquérir son propre poids communicatif, et de devenir à lui seul un 

critère suprême d’évaluation33. Ce qui importe, de notre point de vue, ce n’est pas de 

déterminer quelle définition est la plus cohérente, ou de tirer de son étude à une époque 

donnée, par exemple en ethnologie, en psychologie ou en musicologie, des 
                                                                                                                                               
Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2006. 
30 Cf. Georg Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1996. Pour une explication détaillée de la méthode employée, lire le chapitre : 
„Was heißt Deutungsmuster? Einige Erläuterungen zum Verhältnis von historischer Semantik und 
Sozialgeschichte“, p. 15-20. Sur la différence entre les intérêts du lexicographe et ceux de l’historien des 
concepts, Georg Bollebeck précise : „Für die lexikographische Praxis und die Bedürfnisse der 
Wörterbuchbenutzer mögen tradierte Techniken der sprachsystemischen Bedeutungsbeschreibung, das 
Anführen von Synonymen, Definitionen und Angaben zum Bezeichneten, pragmatisch sinnvoll sein, 
doch sollte nicht übersehen werden, daß damit die historischen Verweisungshorizonte der Verwendung 
ausgeblendet werden (...). Ein bedeutungsgeschichtliches Wörterbuch ist für den Historiker ebensowenig 
hilfreich wie ein Meßtischblatt für den Landschaftsmaler.“ Ibid., p. 16. 
31 Cf. Georg Bollenbeck, Bildung und Kultur, op. cit., note 3, p. 313. 
32 „Für die historische Semantik liegen mit den textuellen oder diskursiven Spuren gesellschaftliche 
Verhältnisse in der Form vor, in der sie das praktische Bewußtsein der Akteure von ihren Verhältnissen 
bildeten. Insofern reflektiert der Zustand eines Vokabulars soziale Zustände. Die Beschäftigung mit 
vergangener Kommunikation kann so als Versuch gelten, anhand der Deutungsmuster Sinnbildung und 
symbolische Vergesellschaftung zu entziffern. Schon in dieser unspezifisch umfassenden Bestimmung ist 
Sprache für die Sozialgeschichte von Interesse.“ Ibid., p. 19. 
33 Cf. ibid., p. 18. 
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conséquences sur l’histoire des connaissances scientifiques, mais de repérer, au sein de 

la communication sociale, qui l’attribue à qui ou à quoi, qui en déplore l’absence chez 

qui ou chez quoi, et de trouver des explications à ces phénomènes. 

 

En effet, lorsque l’on se sert d’un concept pour émettre un jugement, attaquer 

une position ou bien condamner certaines tendances actuelles, lorsque l’on prend parti 

pour lui, que l’on se dispute avec d’autres sa représentation, ou que l’on conteste la 

définition qu’ils en donnent, on véhicule nécessairement une part de la conscience 

individuelle et collective que l’on a de la réalité. Le « modèle d’interprétation » qui s’y 

rattache influence la perception du monde de ceux qui l’emploient, donne un sens à 

leurs expériences et justifie leurs comportements ; autour de lui peuvent s’articuler des 

projets et des visions d’avenir. Ainsi conçue, l’histoire des concepts dans laquelle nous 

souhaitons nous inscrire apparaît avant tout comme « l’histoire de leur fonction », à 

l’intérieur d’un contexte particulier ; son objectif est d’établir le lien qui transparaît 

entre la « constellation historique » du début du XXe siècle en Allemagne et la 

« représentation conceptuelle » du rythme qui ressort à cette époque des discours sur la 

civilisation. 

 

Comme le souligne Georg BOLLENBECK, une telle direction de travail 

implique la constitution d’un corpus large, pluridisciplinaire et contrasté, qui soit le plus 

représentatif possible des différents milieux dans lesquels notre thématique est abordée. 

Nous nous en tiendrons donc à ce principe, mais en accordant une place de choix à la 

culture physique (comprise au sens large de « culture du corps », en allemand 

Körperkultur), dont le discours génère de nombreux espoirs et constitue, à cette époque, 

un véritable renversement des valeurs. En revanche, nous exclurons délibérément de 

notre champ d’étude les écrits théoriques produits par des artistes dans les domaines de 

la littérature et des arts plastiques, qui constituent en soi la répercussion sur la réflexion 

esthétique des débats touchant au rythme. Le succès de ce concept au sein de l’art 

moderne apparaît certes comme une preuve supplémentaire de l’importance qu’il a pu 
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avoir pour cette époque ; l’analyse de manifestes poétiques et d’ouvrages 

programmatiques sur la peinture, qui pourrait faire l’objet d’une étude à part entière, 

risquerait cependant de nous éloigner de l’objectif que nous nous sommes fixé, dans la 

mesure où elle concentrerait notre regard non sur l’émergence de ce discours à 

proprement parler, et le fondement historique et social qui en éclaire le contenu, mais 

sur sa réception à l’intérieur d’un groupe particulier et les diverses implications 

esthétiques qu’elle a pu avoir. Des impulsions ont déjà été données dans ce sens par le 

remarquable article que Christine LUBKOLL (*1956) a consacré à la question34, travail 

qui aborde également certaines grandes lignes de la problématique qui nous intéresse35, 

ainsi que par la thèse de Janice Joan SCHALL36, commode par son approche 

délibérément « encyclopédique ». 

                                                 
34 Cf. Christine Lubkoll, „Rhythmus. Zum Konnex von Lebensphilosophie und ästhetischer Moderne um 
1900“, in idem et al., Das Imaginäre des Fin de siècle. Ein Symposium für Gerhard Neumann, Freiburg 
im Breigau, Rombach, 2002, p. 83-110. Dans cet article, Christine Lubkoll montre que l’ « émancipation 
du rythme par rapport à la mesure » constitue un « paradigme central de la révolution esthétique » qui a 
lieu autour de 1900. Partant de l’influence des vitalistes Henri Bergson (1851-1941) et Ludwig Klages 
(1872-1956), elle analyse, chez Gustav Mahler (1860-1911), l’émergence d’un « rythme » - principe vital 
caractérisé par sa continuité et son aptitude au renouvellement - distinct de la « mesure » - conçue comme 
répétition régulière et mécanique -, prouve la présence de tendances similaires dans la Revolution der 
Lyrik d’Arno Holz (1863-1929) ainsi que chez Rainer Maria Rilke (1875-1926), avant de conclure à une 
tension constitutive de la Fin de siècle, qui provient de l’expérience d’un « ordre qui se brise lui-même » : 
„Der Rhythmus als Widerspiel von Gleichmaß und Bewegung, Struktur und Dynamik wird als das 
Medium des Imaginären schlechthin fruchtbar gemacht. Er bewegt sich an der Grenze zwischen Zeichen 
und Körper, zwischen Ordnung und Rausch ; er verweist auf die dionysische Entfesselung, von der das 
Fin de siècle träumt, und er bringt diese mit seiner formgebenden Gangart zugleich selbst zum Klingen.“ 
Ibid., p. 110. 
35 Une des idées intéressantes énoncées par Christine Lubkoll, puis reprise par Gabriele Brandstetter, est 
celle du paradoxe constitutif d’un discours qui postule l’origine naturelle du rythme, tout en admettant 
que celui-ci ne peut être retrouvé que par des mécanismes culturels. „Rhythmus ist ohne eine abstrakte, 
übergeordnete Struktur nicht denkbar, oder radikaler: Rhythmus existiert nicht an sich, sondern wird erst 
über kulturelle Ordnungen erfahrbar. Die Paradoxie bzw. Aporie der Rhythmusdebatten um 1900 besteht 
gerade darin, daß ein natürlicher, organischer „Ur-Rhythmus“ postuliert wird, der einerseits durch die 
Mechanismen der Kultur verstellt, andererseits aber nur über diese zugänglich ist.“ Ibid., p. 84 sq. 
L’article de Gabriele Brandstetter approfondit ce paradoxe tout en rappelant les principaux protagonistes 
du « débat sur le rythme », et il souligne la médicalisation qui apparaît dans les discours sur l’arythmie. 
Cf. Gabriele Brandstetter, „Rhythmus als Lebensanschauung. Zum Bewegungsdiskurs um 1900“, in 
Christa Brüstle et al., Aus dem Takt. Rhythmus in Kunst, Kultur und Natur, Bielefeld, Transcript, 2005, p. 
33-44. 
36 Janice Joan Schall considère à la fois le rythme comme un « mot fourre-tout » [catchword] qui, 
exprimant tour à tour les différentes aspirations contradictoires de l’époque, est devenu une sorte de 
leitmotiv du premier tiers du XXe siècle, et comme un concept central de l’art de cette époque, qui 
constitue en même temps une sorte de « transition vers l’abstraction ». Selon elle, c’est son caractère 
d’ « unificateur universel » qui justifie son succès et lui a permis, en partant de la danse, de devenir un des 
concepts centraux de la création artistique. “[Rhythm] acts as a fundamental unifier of the great and 
small. If the development of rhythm is encouraged in the individual, it will promote a sense of unity with 
the larger community or spiritual eminence. Rhythm, the element common to all the arts, provided 
dancers, musicians, writers, dramatists, architects, and artists with a way to realize their dream of the 
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L’époque qui délimite notre corpus s’étend de la dernière décennie du XIXe 

siècle jusqu’au milieu des années 1920. Ainsi, nous conserverons intacte la dimension 

utopique des idées et des projets abordés et ne nous pencherons que superficiellement 

sur la problématique fort complexe du basculement de ces idées dans l’idéologie 

national-socialiste, déjà fort bien étudiée, pour ce qui est de la danse, par la thèse de 

l’historienne Laure GUILBERT37. Ce choix ne procède évidemment pas d’une volonté 

d’escamoter le danger potentiel qui émanait de certaines tendances intellectuelles, et 

encore moins de « laver » certaines personnalités du rôle ambigu qu’elles ont joué dans 

les années 1930, ou de leur récupération sans heurt par l’idéologie nazie. Mais nous 

restons persuadés qu’en restant concentré sur ces aboutissements, qui n’étaient sans 

doute pas les seuls possibles38, plutôt que sur les traditions culturelles sur lesquelles se 

fondent nos auteurs et sur le contexte de leur émergence, on court le risque de tomber 

dans une attitude globalement simplificatrice et moralisatrice, qui condamnerait en bloc 

toutes les tendances « irrationnelles » de cette époque au lieu de chercher à en 

appréhender les causes39. Par-delà la dimension critique que doit comporter tout travail 

de ce type, il nous semble que si l’on réduit la pensée allemande du premier tiers du 

XXe siècle à n’être qu’un lent cheminement vers la catastrophe qui se profile, et que 

l’on interprète l’ensemble des projets de la « réforme de la vie » et les tendances 

                                                                                                                                               
Gesamtkunstwerk, the total work of art. It also gave them the means to communicate directly with their 
audience while reaching their full expressive potential as individuals.” Janice Joan Schall, Rhythm and art 
in Germany 1900-1930, Diss. Austin (Texas), 1989, p. 98. Après avoir présenté cette théorie ainsi que le 
contexte de la « renaissance » du rythme (chapitre I, p. 16-100), l’auteur nous démontre successivement la 
validité de ses propos chez les artistes de Die Brücke (chapitre II, p. 101-140), Der Blaue Reiter (chapitre 
III, p. 142-214), Dada (chapitre IV, p. 215-277) puis du Bauhaus (chapitre V, p. 278-366). 
37 Cf. Laure Guilbert, Danser avec le IIIe Reich, op. cit. 
38 Nous rejoignons en ce sens la conclusion de Laure Guilbert, qui s’est refusée à une interprétation 
monocausale et a insisté sur la multiplicité des facteurs qui ont pu jouer sur ce basculement : « Le 
parcours des danseurs modernes dans l’entre-deux-guerres n’était pas écrit à l’avance. » Ibid., p. 389. 
39 Telle est la position de Georg Lukács (1885-1971), qui voit de même dans l’expressionnisme la 
« version irrationnelle et pessimiste du romantisme anticapitaliste » ayant préfiguré le nazisme. Ernst 
Bloch (1885-1977) ne reconnaissait, quant à lui, aucun rapport entre les utopies de ce courant et 
l’idéologie national-socialiste. Laure Guilbert propose le dépassement de ces deux positions mais 
demeure néanmoins persuadée que, si l’ambition personnelle a sans doute joué le plus grand rôle, des 
personnalités comme Rudolf Bode, Rudolf Laban et Mary Wigman ne seraient pas allées au devant des 
dirigeants nazis s’il n’y avait pas eu une certaine proximité idéologique entre le « romantisme 
anticapitaliste » et les grands thèmes de la révolution hitlérienne, alors que la politique du régime en 
matière de danse était, en 1933, encore loin d’être arrêtée. A ce sujet, voir : ibid., p. 25 sq. et p. 149-181. 
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irrationnelles de la Lebensphilosophie comme le « creuset du nazisme40 », le rythme se 

trouve alors relégué sans appel, aux côtés du sang, du peuple et de la race, au rang des 

valeurs potentiellement dangereuses, dont le succès aurait préparé le terrain à 

HITLER41, sans que l’on ait pour autant progressé dans l’analyse et dans la 

compréhension de ce discours. 

 

Conformément à notre volonté d’éclairage historique, la première partie de notre 

étude sera consacrée aux antécédents théoriques de la redécouverte du rythme autour de 

1900, ainsi qu’à la description du contexte socio-historique et culturel qui a permis ce 

regain d’intérêt. Dans la deuxième partie, nous tenterons de discerner les « grandes 

lignes » des divers constats d’ « arythmie » que nous avons pu relever à cette époque, 

afin de soumettre ceux-ci à un examen critique permettant de dégager les motivations 

collectives profondes de ce discours, ainsi que les causes de son émergence. Pour pallier 

ce qu’ils considèrent comme un véritable « fléau » de la civilisation moderne, danseurs 

et rythmiciens ont puisé les connaissances scientifiques qui leur manquaient pour bâtir 

et justifier leurs projets dans un creuset de théories très en vogue, avant tout 

ethnologiques et psychologiques, dont la troisième partie fera le bilan. La quatrième 

partie sera ensuite consacrée à la présentation de quelques tentatives, concrétisées ou 

non, visant à « re-rythmer » à la fois l’individu et la société moderne, afin de rendre à 

cette dernière santé, vigueur, mais aussi paix, coordination et cohésion, et de la 

préserver ainsi de l’implosion dont on la croyait alors menacée. Enfin, la cinquième 

partie présentera la contestation de cette logique interventionniste, visant à 

                                                 
40 On ne peut renier la continuité directe qui existe entre certains mouvements et la politique 
d’hygiénisme et de darwinisme social du NSDAP. Nous verrons que, pour ce qui est du « mouvement du 
rythme », la situation est plus complexe. Cf. Wolfgang R. Krabbe, „Die Gleichschaltung der 
Lebensreformbewegung im Dritten Reich“, in Kai Buchholz et al., Die Lebensreform. Entwürfe zur 
Neugestaltung von Leben und Kunst um 1900, vol. 1, Darmstadt, Häusser, 2001, p. 541-543. 
41 C’est entre autres la position de Georgette Mouton, qui, dans sa thèse sur le mouvement de jeunesse et 
le nazisme, tend à assimiler le « Rhythmus allemand » aux valeurs irrationnelles qui font, dès le départ, du 
Wandervogel un mouvement « délinquant » qui débouchera directement dans l’idéologie nationale-
socialiste. « L’irrationnel est lié, dès le départ du Wandervogel au refus de l’instruction, considéré comme 
une des trois libertés fondamentales des Jeunes, avec le refus de la morale et le refus du travail social. Les 
psychologues de l’enfance regardent le refus scolaire comme le premier degré de la délinquance, la 
première haine, liée à des déboires familiaux la plupart du temps d’où exaspération, outrance, révolte. » 
Georgette Mouton, Jeunesse et genèse du nazisme, Thèse Paris, 1997 [micro-fiches Lille III], p. 133. 
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« incorporer » ou à « réactiver » le rythme « de l’extérieur » par la pratique d’une 

technique particulière, ainsi que la tentative plus ou moins désespérée de faire accepter 

l’antagonisme entre rythme vital « productif » et mesure rationnelle, source de 

« mécanisation », et de construire sur la base de cet « anti-activisme » une culture saine 

et une communauté fraternelle. 
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Première partie : 
 

Les prémices de l’intérêt 
pour le rythme 
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CHAPITRE PREMIER :  

LES ANTECEDENTS THEORIQUES 
 

 

 

Concept central de la réflexion esthétique depuis PLATON (428-347 av. J.C.), le 

rythme a suscité jusqu’à nos jours nombre de réflexions et de débats, dont l’historique a 

déjà bien souvent été retracé42. Ce qui distingue les théories du début du XXe siècle de 

celles qui les ont précédées est donc, en réalité, moins l’ampleur de la discussion, qui à 

partir de l’introduction par Friedrich KLOPSTOCK (1724-1803) de la versification 

antiquisante en langue allemande, et plus encore de l’impulsion donnée dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle par des personnalités comme Johannes Georg 

SULZER43 (1720-1779) et Johann Gottfried HERDER44 (1744-1803) est plus ou moins 

ininterrompue, que la tendance de plus en plus affirmée à faire de l’évaluation de la 

rythmicité (ou de l’arythmie) des hommes et de leurs produits un instrument de critique 

de la civilisation, et à fonder sur le rythme toute une série d’utopies sociales. Si les 

bienfaits éthiques de l’enseignement du rythme (l’idée selon laquelle un rythme juste 

entraîne nécessairement un comportement juste) sont vantés depuis l’Antiquité, 

l’Allemagne des années 1900-1930 voit, en effet, toute une série d’individus, issus pour 

la plupart des classes cultivées, placer dans ce précepte un réel espoir de renouvellement 

culturel et politique. En agissant de la sorte, ceux-ci renouent avec une attitude 

intellectuelle qui s’est développée dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, et dont 

nous rappellerons rapidement le contexte et la logique, avant de chercher à déterminer 

                                                 
42 Pour une présentation d’ensemble, voir les articles „Rhythmus“ de Angelika Corbineau-Hoffmann dans 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. 8, Basel, 1992, p. 1026-1033 ; et de Wilhelm Seidel dans 
Karlheinz Barck et al., Ästhetische Grundbegriffe, vol. 5, Stuttgart, J.B. Metzler, 2003, p. 291-314. 
43 D’origine suisse, J.G. Sulzer est membre à partir de 1750 de la section de philosophie de l’Académie 
des sciences, qu’il est amené à présider à partir de 1775 ; il fut chargé par Frédéric II de mener à bien 
plusieurs projets pédagogiques. C’est en tant qu’auteur d’une Théorie générale des beaux-arts qu’il 
s’intéresse au rythme, plus particulièrement à sa capacité à faire naître dans le psychisme du lecteur ou de 
l’auditeur des affects voulus par le créateur. A son sujet, voir : Elisabeth Décultot, « Eléments d’une 
histoire interculturelle de l’esthétique. L’exemple de la Théorie générale des beaux-arts de Georg 
Sulzer », Revue germanique internationale 10, 1998, p. 141-160. Sur sa théorie du rythme, lire : 
Clémence Couturier-Heinrich, Aux origines de la poésie allemande. Les théories du rythme des Lumières 
au Romantisme, Paris, CNRS Editions, 2004, p. 39-48.  
44 Au sujet des théories du rythme de Herder, voir la 2e section du présent chapitre.  
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pourquoi il faut attendre plus d’un siècle pour que l’éducation rythmique soit 

sérieusement envisagée comme le levier d’une réforme de la société. 

 

 

L’art et l’éducation corporelle au service d’une utopie sociale autour 
de 1800 

 

 

Bien que le siècle des Lumières ait, en Allemagne, des représentants de renom, 

les idées qu’il véhicule demeurent bien loin d’exercer sur la bourgeoisie la même 

influence qu’en France ou en Angleterre, de sorte que vers la fin du XVIIIe siècle, ayant 

« manqué sa révolution », celle-ci connaîtra la tentation de se dédommager par la 

pensée de sa position sociale insatisfaisante ou d’agir sur la société par le biais de l’art 

et de l’éducation corporelle. Les causes de ce phénomène sont très justement 

développées par Arnold Hauser dans son Histoire sociale de l’art et de la littérature45. 

Dans les territoires allemands, la puissance économique de la bourgeoisie est ébranlée 

au XVIe siècle par le déplacement du commerce international de la Méditerranée vers 

l’Atlantique. Alors que les villes hanséatiques du nord se trouvent rapidement dépassées 

par les concurrents anglais et hollandais, les villes du sud de l’Allemagne partagent le 

déclin des grandes places commerciales italiennes, dont l’accès à la Méditerranée est 

coupé par les Turcs. Au XVIIe siècle, tandis que les monarchies occidentales s’appuient 

fortement sur la bourgeoisie, en qui le roi de France voit notamment le meilleur rempart 

possible contre la Fronde, les princes allemands tendent au contraire à s’allier à la 

noblesse territoriale pour contrecarrer le pouvoir impérial. Outre le fait que la Guerre de 

Trente Ans a achevé la ruine économique de l’Allemagne et consacré le particularisme 

allemand en renforçant la souveraineté des seigneurs locaux, la bourgeoisie, appauvrie, 

est évincée de la haute administration, finit par conséquent par perdre confiance en elle-

même, et développe, par besoin de compensation, cette morale bien connue de la 

                                                 
45 Cf. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, München, C.H. Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1953, p. 105-135. 
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loyauté et de la fidélité qui idéalise le service de l’Etat et voue au devoir et à la 

discipline un véritable culte. Enrichis par la Réforme, qui leur permet de récupérer les 

biens ecclésiastiques, et confortés dans leur autorité par le soutien que leur apportent les 

églises luthériennes, les princes se font construire de somptueuses résidences 

(Nymphenburg à Munich, le Zwinger à Dresde, Sanssouci à Potsdam, etc.), imitent la 

cour de Versailles et ne laissent longtemps aucune place au développement d’une 

culture bourgeoise spécifiquement allemande46. Désarmée, exclue du pouvoir, la 

bourgeoisie apprend à se complaire dans une passivité qui influencera durablement la 

vie culturelle du pays. 
 

« Composée de fonctionnaires subalternes, de maîtres d’école, et de poètes coupés du 

monde, la classe cultivée prend l’habitude de tracer une frontière nette entre sa vie 

privée et la politique, et de renoncer d’emblée à vouloir exercer une quelconque 

influence pratique. Elle se dédommage par l’idéalisme exacerbé et l’aspect 

particulièrement désintéressé de ses idées, et elle laisse la conduite de l’Etat à ceux qui 

sont au pouvoir47. » 

 

Au XVIIIe siècle, même si la bourgeoisie se redresse petit à petit, elle demeure 

fondamentalement ancrée dans cette attitude qui la pousse, par dépit, à mépriser la 

politique et à se sauver dans l’élitisme, la contemplation et la spéculation métaphysique. 

Interpellés par les idées des Lumières, importées de France et d’Angleterre, mais 

confrontés à une situation qui leur semble désespérément stable, les membres de la 

classe cultivée se retrouvent dans une situation des plus contradictoires, ainsi décrite par 

Arnold Hauser : « libérés intérieurement des conventions et des traditions », ils « ne 

peuvent (et souvent ne veulent) exercer une influence correspondante sur la réalité 

politique et sociale », refusent un rationalisme « dont ils sont involontairement les 

représentants », et « deviennent partiellement les défenseurs d’un conservatisme qu’ils 

                                                 
46 Cf. ibid., p. 113 sq. 
47 „Die aus subalternen Beamten, Schulmeistern und weltfremden Dichtern bestehende Intelligenz 
gewöhnt sich daran, zwischen ihrem Privatdasein und der Politik eine Trennungslinie zu ziehen und auf 
jeden praktischen Einfluß von vornherein zu verzichten. Sie entschädigt sich dafür durch den 
übersteigerten Idealismus und die betonte Interesselosigkeit ihrer Ideen und überläßt das Lenken des 
Staates den Besitzern der Macht.“ Arnold Hauser, op. cit., p. 110. 
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s’imaginent combattre48 ». De ce point de vue, le rejet des idées nouvelles au sein du 

Sturm und Drang peut apparaître comme l’expression d’une impuissance plus ou moins 

bien acceptée : l’individualisme dans l’art, la recherche de la spontanéité et le culte de 

l’originalité font en quelque sorte office de succédanés de liberté. On apprend à 

résoudre par la pensée les problèmes que l’on ne peut résoudre par l’action politique, et 

on s’offre ainsi dans la spéculation philosophique et dans la création artistique ce que 

l’organisation sociale ne permet pas d’obtenir. Cette fonction compensatrice de la 

pensée allemande est exprimée par Karl MARX (1818-1883) dans des termes assez 

virulents : 
 

« De même que les peuples anciens vivaient leur préhistoire dans leur imagination, dans 

la mythologie, nous Allemands avons vécu notre avenir dans la pensée, dans la 

philosophie. Nous sommes des contemporains philosophiques du présent, sans en être 

des contemporains historiques. La philosophie allemande est la prolongation idéale de 

l’histoire allemande49. » 

 

Une autre attitude – et c’est précisément celle qui nous intéresse - consiste à 

vouloir agir sur l’homme en profondeur et « sur le long terme », et à placer ses espoirs 

dans une action réformatrice douce, usant de moyens essentiellement physiques et 

esthétiques. Exaspérés par le tournant que prend la Révolution française au moment de 

la Terreur, certains auront ainsi tendance à élaborer des programmes de réforme 

« indolores50 », prévoyant une action indirecte sur la société, à travers une éducation 

préalable des individus. Tel est notamment le projet qui ressort des Lettres sur 

                                                 
48 „[Es entsteht ein neuer Typus des geistigen Menschen], der innerlich ungebunden, d.h. von Traditionen 
und Konventionen frei ist, ohne daß er auf die politisch-soziale Wirklichkeit einen entsprechenden 
Einfluß üben könnte oder oft auch nur wollte. Er sträubt sich gegen den Rationalismus, dessen 
unwillkürlicher Träger er ist, und wird teilweise zum Vorkämpfer des Konservatismus, den er zu 
bekämpfen glaubt.“ Arnold Hauser, op. cit., p. 117. 
49 „Wie die alten Völker ihre Vorgeschichte in der Imagination erlebten, in der Mythologie, so haben wir 
Deutschen unsere Nachgeschichte im Gedanken erlebt, in der Philosophie. Wir sind philosophische 
Zeitgenossen der Gegenwart, ohne ihre historischen Zeitgenossen zu sein. Die deutsche Philosophie ist 
die ideale Verlängerung der deutschen Geschichte.“ Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, in idem, Die Frühschriften, Stuttgart, Kröner, 1953, p. 213. 
50 Nous reprenons cette expression à Marc Cluet. Cf. idem, La libre culture, vol. 1, Lille, Septentrion, 
2000, p. 137. 
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l’éducation esthétique de l’homme (1795) de Friedrich SCHILLER51 (1759-1805), dans 

lesquelles la conquête de la liberté ne passe pas par la révolte contre le souverain et 

l’oppresseur, mais par une harmonisation des capacités humaines par le biais de l’art. 

Ecœuré par le bain de sang dans lequel aboutit une Révolution qui l’avait nommé 

citoyen d’honneur, il en déduit que la réconciliation de l’homme avec lui-même doit 

impérativement constituer le préalable de la libération politique, et tente de définir les 

modalités d’une telle évolution52. L’art n’apparaît pas ici comme une fuite devant la 

réalité, mais comme le moyen le plus approprié de créer un nouveau type d’homme qui 

soit apte à faire évoluer l’Etat, sans violence et surtout sans contradiction entre la fin et 

les moyens, vers une construction parfaite dans laquelle l’idéal de liberté aurait rejoint 

l’exigence de la fraternité. 

 

Deux ans auparavant, dans l’essai La grâce et la dignité53 (1793), SCHILLER a 

déjà posé les jalons d’un tel projet, en opposant – selon les termes de Hans Richard 

Brittnacher - « au concept uniquement politique de liberté un concept plus large qui soit 

orienté moralement, élargi d’un point de vue anthropologique et esthétiquement 

transmis54 ». Présentée comme un « mérite personnel » [„ein persönliches Verdienst55“] 

et comme un idéal à atteindre, la grâce y est définie comme étant « la beauté du corps 

qui est sous l’emprise de la liberté » [„die Schönheit der Gestalt unter dem Einfluß der 

Freiheit56“]. Elle est le signe que, chez un individu, l’esprit utilise comme il le faut les 

outils du corps ; et elle s’oppose par là même à la « beauté architectonique » 

                                                 
51 Cf. Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in 
Schillers Werke. Nationalausgabe (dorénavant abrégée NA), vol. 20, Weimar, Hermann Böhlaus 
Nachfolger, 1962, p. 309 sqq. 
52 Dans une lettre à Christian Gottfried Körner (1756-1831) datée du 8/2/1793, c’est-à-dire quelques jours 
avant la rédaction de Über Anmut und Würde, Schiller écrit : « Ich kann seit vierzehn Tagen keine 
französischen Zeitungen mehr lesen, so ekeln diese elenden Schindersknechte mich an. » NA, vol. 26. p. 
183. 
53 Cf. Friedrich Schiller, Über Anmut und Würde, NA, vol. 20, p. 251-308. 
54 „Die Abhandlung Über Anmut und Würde [will] dem einseitigen politischen Freiheitsbegriff einen 
umfassenderen entgegenstellen, der moralisch orientiert, anthropologisch erweitert und ästhetisch 
vermittelt sein soll.“ Hans Richard Brittnach, Commentaire de Über Anmut und Würde, in Helmut 
Koopmann et al., Schiller-Handbuch, Stuttgart, Kröner, 1998, p. 588. 
55 Cf. ibid., p. 264. 
56 Idem. 
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[« architektonische Schönheit57 »], qui est l’œuvre de la nature, même s’il n’est au bout 

du compte pas rare que, par son influence positive, la première finisse par engendrer la 

seconde58. Selon SCHILLER, la grâce ne peut en aucun cas être artificielle ; elle 

disparaît à partir du moment où la maîtrise et l’art ont entièrement anéanti la nature. 

Ainsi, souligne-t-il, le professeur de danse peut aider son élève à mieux maîtriser son 

corps, mais une fois l’apprentissage achevé, ce dernier ne sera véritablement gracieux 

que s’il est parvenu à intérioriser les règles apprises, de sorte que sa nature ainsi 

modifiée est en accord avec son esprit. Il est par conséquent possible de favoriser 

l’émergence de la grâce par le biais d’une éducation particulière, mais celle-ci doit avant 

tout aider l’humanité à venir à maturité, et non imposer l’imitation d’une technique 

tellement rigide qu’elle n’engendrera que l’artifice et l’exagération59. A l’intérieur de 

l’individu, le rapport entre nature et esprit doit être réglé avec le plus grand soin et le 

plus grand discernement possibles. 

 
« Partout où la pulsion commence à agir et se permet d’intervenir dans la fonction de la 

volonté, celle-ci ne doit faire preuve d’aucune indulgence mais affirmer son autonomie 

avec la plus grande résistance. En revanche, là où la volonté commence et les sens la 

suivent, elle ne doit faire preuve d’aucune sévérité, mais se montrer indulgente60. » 
 

Une humanité qui aura atteint cet état de « coïncidence entre les aléas de la 

nature et les impératifs de la raison » [« Zusammenstimmung des Zufälligen der Natur 

mit dem Notwendigen der Vernunft61 »] et vivra cette liberté au cœur même de sa 

                                                 
57 Cf. ibid., p. 255. 
58 „Endlich bildet sich der Geist [...] seinen Körper, und der Bau selbst muß dem Spiele folgen, so daß 
sich die Anmut zuletzt nicht selten in architektonische Schönheit verwandelt.“ Ibid., p. 265. 
59 La conviction selon laquelle la grâce exige l’inconscience réapparaît dix-huit ans plus tard dans le récit 
de Kleist Über das Marionettentheater (1810), mais elle se trouve insérée dans un contexte qui amène de 
nombreux interprètes à relativiser le sérieux de cette déclaration. Cf. Kurt Wölfel, Interprétation de Über 
das Marionettentheater, in Walter Hinderer et al., Interpretationen Kleists Erzählungen, Stuttgart, 
Reclam, 1998, p. 17-42 ; ainsi que : Claudia Brors, Anspruch und Abbruch. Untersuchungen zu Heinrich 
von Kleists Ästhetik des Rätselhaften, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2002, p. 139 sqq.  
60 „Überall, wo der Trieb anfängt zu handeln und sich herausnimmt, in das Amt des Willens zu greifen, da 
darf der Wille keine Indulgenz, sondern muß durch den hochdrücklichsten Widerstand seine 
Selbständigkeit (Autonomie) beweisen. Wo hingegen der Wille anfängt, und die Sinnlichkeit ihm folgt, 
da darf er keine Strenge, sondern muß Indulgenz beweisen.“ Friedrich Schiller, Über Anmut und Würde, 
op. cit., p. 297. 
61 Cf. ibid., p. 302. 
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propre constitution, sera nécessairement porteuse d’un idéal politique harmonieux et 

juste. 

 

La stratégie des voies indirectes, au fond déjà présente dans l’hygiénisme 

d’inspiration éclairée de Johann Joachim WINCKELMANN (1717-1768) et de 

Gotthold Ephraïm LESSING (1729-1781) et dans la philosophie du nu que Johann 

Wolfgang GOETHE (1749-1832) a élaborée à partir de son voyage en Italie62, conçue 

comme réponse à une situation bloquée puis comme alternative au bain de sang de la 

Révolution française, continuera à suivre son chemin dans une Allemagne où la 

bourgeoisie cultivée devra encore attendre la fin de la Première Guerre mondiale avant 

de pouvoir jouer un rôle politique digne de ce nom. Néanmoins, si SCHILLER présente 

la danse comme un des moyens d’action possibles et va, dans le poème « Der Tanz », 

jusqu’à reconnaître en elle l’image de cette réconciliation entre liberté individuelle et 

respect de la règle qu’il souhaiterait voir réalisée à l’échelle de la société, le rythme – 

qui est pourtant au centre d’une vive discussion – ne sera envisagé que très tardivement 

comme principe directeur possible d’une éducation esthétique du genre humain. 

 

 

La réflexion esthétique sur le rythme comme positionnement par 
rapport à l’Antiquité grecque 

 

 

L’introduction par KLOPSTOCK de la versification antiquisante en langue 

allemande a suscité autour de 1800 une intense réflexion théorique sur le rythme qui, 

faute d’avoir elle-même dépassé le cadre de la réflexion philosophique et esthétique, 

n’en a pas moins développé un certain nombre d’arguments et de schèmes de pensée 

qui, un siècle plus tard, serviront de base à de tout autres raisonnements. Etant donné 

que les différents aspects de cet engouement ont été étudiés en détail par Clémence 

                                                 
62 Cf. Marc Cluet, La libre culture, op. cit., p. 49 sqq. et p. 113 sqq. 
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Couturier-Heinrich63, nous nous contenterons de rappeler brièvement quelques éléments 

utiles à notre étude. 

 

La première idée maîtresse est celle selon laquelle le rythme appartient 

fondamentalement au passé, le plus souvent à l’Antiquité. August Wilhelm SCHLEGEL 

(1767-1845) va jusqu’à lui accorder une place fondamentale dans la socialisation de 

l’homme, imaginant un stade où l’introduction du rythme dans la langue et l’expression 

corporelle aurait eu un effet apaisant sur les affects, ce qui aurait constitué le « premier 

pas de la domestication et de l’éducation de l’homme » [« der erste Schritt zur Zähmung 

und menschlichen Bildung64 »] et facilité la constitution de communautés. 

 

Chez un certain nombre de penseurs, le rythme apparaît avant tout comme la 

marque d’une époque révolue, à laquelle on oppose un monde moderne, dont la culture 

et les productions esthétiques seraient régies par d’autres principes. Ainsi HERDER 

fait-il du rythme une des principales caractéristiques de ce qu’il appelle le « stade 

poétique », et qui correspond en quelque sorte à l’adolescence de l’humanité, une phase 

intermédiaire dans laquelle une forme d’organisation sociale un peu plus stable avait 

succédé à l’état sauvage65. A ce stade - que les civilisations ont dépassé à des moments 

différents de leur histoire, et que certains peuples, comme par exemple les Indiens 

d’Amérique, n’ont toujours pas achevé - la langue aurait, d’un côté, manqué de rigueur 

et disposé d’une syntaxe extrêmement peu contraignante, mais de l’autre, les mots 

auraient été prononcés d’une façon beaucoup plus chantante et rythmée. Au temps de 

HOMÈRE (VIIIe s. av. J.C.), souligne-t-il, les accents étaient très clairement 

perceptibles, de même que la distinction entre « syllabes hautes » et « syllabes 

basses66 ». Les auteurs des scaldes auraient, quant à eux, maîtrisé 136 sortes de rythmes, 

                                                 
63 Cf. Clémence Couturier-Heinrich, Aux origines de la poésie allemande, op. cit. 
64 Cf. August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über Ästhetik I, Paderborn, Schöningh, 1989, p. 12. 
65 Cf. Johann Gottfried Herder, Werke, vol. 1, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1985, p. 
181-184. 
66 Cf. ibid., p. 623. 
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ce qui paraît difficilement concevable aux poètes de l’époques moderne67. Au terme de 

cette phase juvénile, la rythmicité se serait atténuée, et on aurait ainsi vu apparaître une 

dichotomie entre une langue courante de type prosaïque et la poésie, entre-temps 

devenue un art. 

 

Dans le domaine de la musique, August Wilhelm SCHLEGEL et Friedrich 

Wilhelm Joseph SCHELLING (1775-1854) raisonnent de façon analogue en faisant de 

la prépondérance du rythme une caractéristique de l’Antiquité. Selon le premier, elle est 

une conséquence du paganisme, davantage tourné vers l’aspect extérieur des choses, 

vers ce qui est perceptible par les sens, tandis que le christianisme fera basculer la 

musique dans le camp de l’harmonie, principe essentiellement mystique, tourné vers 

l’intériorité68. Cette adéquation établie entre des paramètres musicaux dominants et un 

rapport particulier au monde se veut dénuée de tout jugement de valeur, la supériorité 

des deux types de musique dans leurs domaines de prédilection respectifs étant 

démontrée avec la même précision technique. Il n’y a donc pas de progrès dans le 

passage d’un système à l’autre mais un renversement progressif des priorités, qui a pour 

conséquence que la musique devient de plus en plus indépendante de la poésie et en 

arrive même progressivement à dépasser le langage verbal dans l’expression des 

pensées et des sentiments69. 

 

SCHELLING se montre quant à lui plus normatif. Au sein de sa typologie des 

arts70, la musique rythmique n’est, en effet, pas uniquement un phénomène révolu qui 

aurait laissé sa place à une autre forme d’expression artistique possédant d’autres forces 

                                                 
67 Cf. Johann Gottfried Herder, Werke, vol. 2, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1993, p. 
453. 
68 „Die alte Musik schloß sich ans wirkliche Leben an, der Rhythmus war die Form der Sukzession, ein 
Bild dessen, was im Innern Sinne vorgeht ; sie war nahe verknüpft mit den Sitten, der Gesetzgebung, und 
mußte auf den sinnlichen Menschengewaltige Wirkung haben. (...) Die Epoche der Umwandlung fällt in 
das Jahrhundert, wo zuerst christliche Musik eingeführt wurde. Hier strebte man nach einem 
übersinnlichen Affekte, wo der Geist zu erhabenen Kontemplationen gestimmt werden sollte.“ August 
Wilhelm Schlegel, op. cit., p. 120. 
69 Cf. ibid., p. 121. 
70 Cf. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie de l’art [traduction de Caroline Sulzer et Alain 
Pernet], Grenoble, Gérôme Million, 1999, p. 181-189. 
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et d’autres faiblesses ; elle est avant tout, comparée à une composition fondée sur la 

modulation, celle qui est la plus conforme à l’essence même de la musique. Cette 

dernière occupe en effet la catégorie « réelle » au sein des arts plastiques, eux-mêmes 

représentants du pôle « réel » au sein des arts, par opposition aux arts de la parole 

(« pôle idéal »), sachant que, pour le philosophe, « le réel [est] dans la non-identité du 

général et du particulier, dans la disjonction ». Le rythme étant lui-même l’élément 

« réel » de la musique (face à la modulation, qui est l’élément « idéal », et à la mélodie, 

l’élément « synthétique »), il est au bout du compte « l’unité réelle dans l’unité réelle 

dans l’unité réelle71 », ou bien, selon les termes de SCHELLING, « la musique dans la 

musique72 ». Le fait que les compositions modernes le négligent au profit de l’harmonie 

est donc à considérer comme un appauvrissement. 

 

L’expression d’une telle nostalgie se retrouve enfin dans les réflexions poétiques 

de Friedrich SCHLEGEL (1772-1829). En effet, celui-ci considère la rime comme la 

marque d’une « culture artificielle » rivée sur l’expression de l’individuel. Selon lui, elle 

se serait substituée au rythme, dans lequel s’exprimait la tendance de l’art antique à 

l’universalité73. Néanmoins, selon lui, l’imitation des mètres antiques ne suffit pas à 

atteindre l’idéal d’objectivité des Anciens, car « on ne pourra pas imiter correctement la 

poésie grecque tant qu’on ne l’aura pas véritablement comprise. Et on n’apprendra à 

l’expliquer philosophiquement et à l’apprécier esthétiquement à sa juste valeur que 

quand on l’étudiera en tant que bloc : car elle constitue un tout tellement indissociable 

qu’il est impossible d’en saisir et d’en évaluer correctement ne serait-ce que la plus 

petite partie si celle-ci est isolée de la cohérence de l’ensemble74 ». D’une certaine 

                                                 
71 Cf. Clémence Couturier-Heinrich, op. cit., p. 117. 
72 Cf. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie de l’art, op. cit., p. 184. 
73 „In der schönen Kunst wird der Reim immer eine fremdartige Störung bleiben. (...) [N]ur die 
gesetzmäßige Gleichartigkeit in der zwiefachen Quantität aufeinander folgender Töne kann das 
Allgemeine ausdrücken. Die regelmäßige Ähnlichkeit in der physischen Qualität mehrerer Klänge kann 
nur das Einzelne ausdrücken.“ Friedrich Schlegel, Über das Studium der griechischen Poesie, in idem, 
Studien des klassischen Altertums, Paderborn, Schöningh, 1979 [= Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, 
vol. 1], p. 233 sqq. 
74 „Man kann die griechische Poesie nicht richtig nachahmen, solange man sie eigentlich gar nicht 
versteht. Man wird sie erst dann philosophisch erklären und ästhetisch würdigen lernen, wenn man sie in 
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manière, l’opposition rime/rythme chez Friedrich SCHLEGEL joue un rôle analogue à 

l’opposition harmonie/rythme de son frère aîné, August Wilhelm SCHLEGEL : tout en 

laissant transparaître un jugement personnel, elle ne définit aucunement une norme 

esthétique générale et exprime le besoin d’un positionnement clair de l’art moderne par 

rapport à l’art antique, en vue de poser les bases d’un renouvellement de l’esthétique qui 

passerait par le dépassement de cette opposition. 

  

Même si le rythme est généralement vu comme la principale caractéristique 

d’une époque révolue et parfois même comme un objet de regret, le retour en arrière 

n’est, pour la plupart des auteurs de cette époque, ni souhaitable ni pensable. HERDER 

a beau exalter l’« âge poétique », il faut selon lui aller de l’avant, et contribuer à 

l’évolution de la langue par la traduction et la réflexion. De même, pour August 

Wilhelm SCHLEGEL, la révolution musicale qui a accordé à l’harmonie la plus grande 

importance au détriment du rythme, n’est pas à considérer comme un appauvrissement, 

mais comme un simple renouvellement, qui s’est, par ailleurs, avéré extrêmement 

productif. La position de HEGEL (1770-1831) n’est pas plus emprunte de nostalgie. 

L’introduction de la rime en poésie n’a, comme il le souligne, pas entraîné la disparition 

du rythme ; elle est, par ailleurs, le signe d’une libération de l’emprise de la matière qui, 

pour lui, est une spécificité romantique75. Enfin, selon Friedrich SCHLEGEL, c’est du 

dépassement de l’opposition entre poésie antique « naturelle » et poésie moderne 

« artificielle » au sein de la nouvelle poésie romantique qu’il sera question, et non d’un 

simple retour à l’idéal antique, même si l’étude de ce dernier doit aider à franchir le pas. 

Avec ou sans remise à l’honneur du rythme, la nouvelle littérature devra donc, par ce 

biais, chercher à mettre un terme au règne du caractéristique et de l’individuel qui, 

depuis la fin de l’Antiquité, ont dominé la culture européenne. 

 

                                                                                                                                               
Masse studieren wird: denn sie ist ein so innig verknüpftes Ganzes, daß es unmöglich ist, auch nur den 
kleinsten Teil außer seinem Zusammenhange isoliert richtig zu fassen und zu beurteilen.“ Ibid., p. 347. 
75 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Kunst (1823), in idem, 
Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, vol. 2, Hamburg, Meiner, 1998, p. 281. 
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Qu’il ait été perdu ou simplement effacé par d’autres principes esthétiques au 

cours des siècles, le rythme ne semble donc, à cette époque, devoir faire l’objet 

d’aucune reconquête. Principale caractéristique d’un art dont on cherche à se 

démarquer, sans pour autant cesser de l’admirer, il suscite à la fois nostalgie résignée et 

volonté de dépassement. Dans cette attitude parfois contradictoire s’exprime une 

tension, dans laquelle se reflète le difficile positionnement de toute une génération par 

rapport à l’art antique. Comme le souligne Clémence Couturier-Heinrich, « les 

représentants de l’esthétique romantique attribuent à l’art antique à la fois historicité et 

normativité : ils le considèrent à la fois comme un fait déterminé par des circonstances 

non reproductibles et comme la réalisation effective de l’essence de l’art76 ». Au cours 

du XIXe siècle, la réflexion esthétique sur le rythme se raréfiera au fur et à mesure que 

la nécessité de se situer par rapport à l’art antique sera moins ressentie ; elle réapparaîtra 

avec d’autant plus de force sous la plume de Richard WAGNER (1813-1883) et de 

Friedrich NIETZSCHE (1844-1900), chez qui le constat de la perte du rythme dépassera 

le cadre de la théorie sur l’art, pour atteindre le niveau d’une critique culturelle et 

sociale beaucoup plus large. 

 

 

L’amorce par Wagner et Nietzsche d’un débat sur l’arythmie 

 

 

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, WAGNER et NIETZSCHE reprennent 

une discussion sur le rythme plus ou moins tombée en désuétude, mais en donnant cette 

fois-ci au constat de sa disparition au sein de l’art la valeur d’un indicateur des 

dysfonctionnements de leur temps. A la fois accusateur et accusé, le premier déplore 

l’arythmie de ses collègues avant d’être lui-même vu, par celui qui auparavant fut son 

plus cher ami, comme le prototype même de l’artiste décadent, dont l’influence néfaste 

doit impérativement être combattue. 

                                                 
76 Cf. Clémence Couturier-Heinrich, op. cit., p. 119. 
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En 1869, dans un court essai polémique sur l’art de diriger un orchestre77, 

Richard WAGNER s’en prend à une certaine tendance de son époque à négliger l’aspect 

temporel des œuvres musicales. Selon lui, un chef d’orchestre qui se désintéresse de 

cette facette et fait plus ou moins tout jouer à la même cadence, est quelqu’un qui 

n’entend rien à la musique, car « seule une bonne compréhension de la mélodie donne 

(…) le bon tempo : tous deux sont indissociables ; l’un conditionne l’autre78 ». Les 

raisons de ce fléau sont, selon lui, tout autant l’incapacité que la superficialité des 

accusés. Les musiciens allemands, qui tous les ans jouent à peu près les mêmes grands 

classiques attendus par le public, ne se posent guère de questions sur l’interprétation 

qu’ils donnent de ces œuvres. WAGNER suppose que leurs chefs ont intériorisé la 

maxime de Félix MENDELSOHN-BARTHOLDI, qui lui aurait avoué en personne qu’il 

préférait faire prendre systématiquement tous les morceaux un peu trop vite, de sorte 

que les imperfections passent inaperçues. En agissant ainsi, ils évincent les contrastes, 

ignorent les adagios, confèrent à tout ce qu’ils jouent la même légèreté, et défigurent 

littéralement certaines œuvres. Plutôt que d’accorder toute l’attention qu’elle mérite à 

l’interprétation rythmique des morceaux, on préfère adopter une cadence rapide et 

standardisée, qui masque les erreurs techniques et réduit toute musique à n’être qu’un 

divertissement superficiel. Le public moyen, habitué à un tel jeu et n’attendant rien 

d’autre de l’orchestre, ne se montre bien évidemment pas choqué par une telle 

évolution, qui ne heurte plus guère que de rares auditeurs avertis. 

 

WAGNER cite à cet égard la réaction d’un vétéran de l’époque de Carl Maria 

von WEBER qui, après l’avoir entendu diriger l’ouverture du Freischütz en la faisant 

jouer moins vite que d’usage, s’écria : « Oui, c’est comme ça que Weber la prenait ; 

c’est la première fois que je l’entends à nouveau jouée correctement79 ». Aux yeux de 

                                                 
77 Cf. Richard Wagner, „Über das Dirigieren“ (1869), in idem, Beethoven. Über das Dirigieren, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 1953. 
78 „Nur die richtige Erfassung des Melos gibt (...) das richtige Zeitmaß an: beide sind unzertrennlich; 
eines bedingt das andere.“ Ibid., p. 81. 
79 „Ja, so hat es Weber auch genommen; ich höre es jetzt zum ersten Male wieder richtig.“ Ibid., p. 103. 
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WAGNER, cette tendance à « ne s’arrêter sur rien » [« bei nichts stark zu verweilen80 »] 

est la caractéristique principale d’une époque qui tente de cacher derrière une étiquette 

de néo-classicisme la vacuité de sa culture. Les chefs d’orchestre, en amuseurs publics 

et en mathématiciens qu’ils sont, ne s’intéressent qu’à la juste production des notes, 

mais ne disposent pas du sens musical suffisant pour ressentir l’essence d’une œuvre et 

en tirer le tempo adéquat. 

 

En reprochant à la formation musicale de son temps de survaloriser l’aspect 

technique de la musique au détriment du développement de la sensibilité et de la 

compréhension profonde, le compositeur établit un lien entre négligence du rythme et 

propagation d’un esprit « technicien » tendant à perdre la nécessaire vision globale des 

choses, et aborde ainsi un point qui préoccupera fortement les pédagogues des 

générations suivantes dans leur lutte contre l’arythmie moderne. Pourtant sur ce point, 

la pensée de WAGNER est tortueuse et ne se laisse pas si facilement placer dans un 

camp plutôt que dans un autre. Car, bien qu’il déplore l’insuffisante formation 

rythmique des musiciens, il n’en rejette pas moins le rythme comme principe essentiel 

de la composition. En effet, contrairement à ce que soutenait SCHELLING81, c’est aux 

yeux de WAGNER l’harmonie des sons qui est l’essentiel de la musique. Une trop forte 

valorisation du rythme, principe qu’il situe quant à lui à l’intersection de cette dernière 

et des arts plastiques (alors que pour SCHELLING, la musique était un art plastique…), 

conduirait à avoir, à l’égard de la musique, des exigences qui ne rendraient pas justice à 

sa véritable nature. Apparenté à la symétrie, le rythme rapproche injustement la musique 

de l’architecture, alors qu’elle aspire au contraire, de par sa nature profondément 

immatérielle, à devenir infinie. En tant que « forme pure, libérée de toute matérialité » 

[« reine, von jeder Gegenständlichkeit befreite Form82 »], elle doit s’adresser 

directement à notre intériorité et nous faire accéder à l’essence même des choses. 

 

                                                 
80 Cf. ibid., p. 119. 
81 Cf. supra. 
82 Cf. Richard Wagner, „Beethoven“, in idem, Beethoven. Über das Dirigieren, op. cit., p. 24. 
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Dans L’œuvre d’art de l’avenir, WAGNER présente le rythme comme étant un 

principe indissociable de la danse, à qui il permet de devenir « expressive » 

[« anschaulich83 »]. Né de la nécessité de rendre le mouvement corporel compréhensif, il 

constitue à ses yeux un lien « naturel et indestructible84 » entre la danse et la musique, 

mais ne doit en aucun cas devenir l’élément dominant de cette dernière, ce qui 

conduirait à produire une musique « décharnée », entièrement asservie aux règles du 

mouvement corporel, qui en sortirait d’ailleurs lui-même extrêmement appauvri. 
 

« Si le rythme est, en tant que loi astreignant le mouvement et conférant de l’unité, 

l’esprit de la danse – c’est-à-dire l’abstraction du mouvement corporel – il est en 

revanche, comme force mobile et progressive, le squelette de la danse. Plus ce squelette 

est entouré de la chair du son, plus la loi de la danse se perd dans l’essence particulière 

de la musique, jusqu’à devenir imperceptible, et plus la danse acquiert la capacité 

d’exprimer la profonde plénitude du cœur, sans quoi elle ne peut être en adéquation 

avec l’essence de la musique85. » 

 

C’est donc impérativement à la danse de s’adapter à la musique, et non 

l’inverse ; tout compositeur refusant ce principe (il appelle ceux-ci les « faiseurs de 

danse » [« Tanzmacher86 »]) se condamne indubitablement à produire un art inférieur. 

Dans l’ « œuvre d’art de l’avenir » telle qu’il la conçoit, l’océan de la musique reliera un 

jour à nouveau les « continents » que sont la danse et la poésie, alors qu’à son époque, 

le rythme et la mélodie ne sont que les « rives » dont la mer s’est éloignée, ce qui 

conduit les artistes, les « faiseurs de danse » d’un côté, et les « fabricants de théâtre » 

[« Bühnenstückverfertiger87 »] de l’autre, à mettre en œuvre les moyens les plus 

artificiels pour récupérer, de la terre d’en face, ce dont ils croient avoir besoin pour 

                                                 
83 „Er [der Rhythmus] ist das Maß der Bewegungen, durch welche die Empfindung sich anschaulicht, - 
das Maß, durch welches sie erst zur Verständnis ermöglichenden Anschauung gelangt.“ Richard Wagner, 
Das Kunstwerk der Zukunft, in idem, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, E.F.W. Siegel’s 
Musikalienhandlung, 1907 (4e éd.), p. 73. 
84 „Der Rhythmus ist das natürliche, unzerreißbare Band der Tanzkunst und Tonkunst.“ Ibid., p. 74. 
85 „Ist der Rhythmus als bewegungsbindendes, einheitsgebendes Gesetz, der Geist der Tanzkunst – 
nämlich die Abstraktion der leiblichen Bewegung - , so ist er, als sich bewegende, fortschreitende Kraft 
dagegen das Gebein der Tanzkunst. Je mehr dieses Gebein sich mit dem Fleische des Tones umhüllt, 
desto unkenntlicher verliert sich das Gesetz der Tanzkunst in das besondere Wesen der Tonkunst; umso 
mehr erhebt die Tanzkunst sich aber auch zur Fähigkeit des Ausdrucks tieferer Herzensfülle, mit welchem 
sie einzig dem Wesen des Tones zu entsprechen vermag.“ Ibid., p. 74. 
86 Cf. ibid., p. 82. 
87 Idem. 
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assouplir leurs productions. Le lieu de la synthèse des arts n’est donc, pour WAGNER, 

en aucun cas le rythme, qui constitue certes un lien nécessaire avec le mouvement 

corporel mais qu’il faudrait selon lui plutôt englober jusqu’à le rendre imperceptible, 

mais bien les flots de la « musique infinie », qui serviront un jour de trait d’union entre 

des mondes séparés. 

 

La position exprimée par NIETZSCHE au sujet de WAGNER dans les deux 

écrits polémiques Le cas Wagner et Nietzsche contre Wagner, notamment en ce qui 

concerne la prétendue arythmie du compositeur, est indissociable, d’une part de la 

relation affective extrêmement passionnée qui unissait les deux hommes, et de l’autre, 

de la place primordiale occupée par les concepts de la vie et de la danse dans sa 

philosophie. Le premier de ces deux aspects a été étudié dans ses moindres détails par 

Dieter Borchmeyer et Jörg Salaquarda qui, dans l’épilogue d’un recueil de textes 

retraçant l’évolution de ces rapports, en arrivent à la conclusion sans doute un peu trop 

catégorique mais fort bien documentée, que « la confrontation avec Wagner (…) 

constitue le centre de la pensée de Nietzsche88 ». L’amitié qui unit les deux hommes de 

1869 à 1876, nourrie de l’admiration du disciple pour son maître et du sentiment 

paternel éprouvé par le compositeur à l’égard du philosophe, s’avère extrêmement 

productive pour le second, dont le premier ouvrage majeur La Naissance de la 

Tragédie, naît de leurs discussions au sujet de la tragédie grecque. NIETZSCHE, qui 

reprochera plus tard à WAGNER d’asservir la musique au théâtre, se rallie dans cet 

ouvrage à son idée première selon laquelle, dans la tragédie grecque, c’est la musique, 

comme art « dionysiaque » par excellence, qui est première. Sous l’influence des 

conceptions de son ami, il évoque certes l’existence d’une musique « apollinienne » 

dominée par le battement du rythme, faisant l’effet d’une « architecture dorique faite de 

                                                 
88 „Man geht auch nicht zu weit, wenn man behauptet, daß die Auseinandersetzung mit Wagner – in ihrer 
ganzen Spannungsweite von glühender Affirmation bis zu fast haßerfüllter Negation – das Zentrum von 
Nietzsches Denken gewesen ist. Wagner war für seine Philosophie das Paradigma aller Paradigmen.“ 
Dieter Borchmeyer / Jörg Salaquarda (éd.), Nietzsche und Wagner. Stationen einer epochalen Begegnung, 
Frankfurt, Insel, 1994, p. 1386. 
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notes » [« dorische Architektonik in Tönen89 »], mais oppose en même temps celle-ci à 

ce qu’il considère comme étant la vraie musique, de nature « dionysiaque », caractérisée 

par « la violence bouleversante du son, le flot ininterrompu de la mélodie, et le monde 

tout à fait incomparable de l’harmonie » [« die erschütterliche Gewalt des Tones, der 

einheitliche Strom des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der 

Harmonie90 »]. Puis, suite à la déception causée par la réalisation concrète du projet de 

Bayreuth et par l’aspect selon lui insupportablement métaphysique de Parsifal, et sans 

doute également par besoin de se défaire d’une tutelle devenue trop pesante, 

NIETZSCHE se détache des Wagnériens, tout en restant convaincu de défendre les 

idées du premier WAGNER contre lui-même et ceux qui l’encouragent dans son 

égarement. 

 

Après avoir représenté la vie en danseuse de castagnettes entraînant 

irrésistiblement Zarathoustra dans une danse endiablée91, NIETZSCHE ne pouvait plus 

s’accommoder d’une musique qui, en vue de se libérer de toute matérialité, cherchait à 

se défaire de sa rythmicité. De façon générale, le rôle fondamental joué par la danse 

dans le même ouvrage, expression à la fois de légèreté, de liberté et d’arrogance, mais 

aussi mode du dépassement de soi et chemin vers la condition de surhomme, devait 

inévitablement le conduire à s’éloigner des conceptions de WAGNER. Choisissant la 

vitalité comme critère de jugement de l’art comme de la morale et de la religion, 

NIETZSCHE finit par situer le compositeur du côté des « malades », de ceux qui nient 

la vie et dont le déplorable exemple est des plus contagieux. Pour le philosophe, la 

qualité de l’art d’une époque dépend avant tout de sa santé biologique : 

 
« Soit elle [l’époque] a les vertus de la vie ascendante, (…) [s]oit elle est elle-même une 

vie en déclin (…) alors elle déteste tout ce qui ne se justifie que par la plénitude, la 

richesse débordante de forces. L’esthétique est indissociable de ces conditions 

                                                 
89 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, in idem, Kritische Studienausgabe, vol. 1, München, 
dtv, 1999, p. 33. [Dorénavant, nous abrégerons : KSA suivi du numéro du volume.] 
90 Idem. 
91 Cf. „Das andere Tanzlied“, in Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, KSA 4, p. 282-286. 
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biologiques : il y a une esthétique de décadence, et il y a une esthétique classique, - le 

« Beau en soi » est une chimère, tout comme l’ensemble de l’Idéalisme92. » 
 

En ce sens, les principales réserves qu’il émet à l’égard de l’art du maître de 

Bayreuth sont « d’ordre physiologique » [« physiologische Einwände93 »] : WAGNER 

nuit à sa santé, il a besoin de « pastilles Gérandel94 » quand il écoute sa musique ! Le 

corps entier du philosophe exige au contraire une musique pleine de rythme, qui l’invite 

à danser et à marcher alors que « même le jeune empereur est incapable de marcher 

d’après la marche impériale de Wagner95 » ! Privées de toute base physiologique, les 

créations de WAGNER ne nous invitent qu’à « nager » et à « planer » [« schwimmen », 

« schweben96 »]. L’aspect prétendument infini de la mélodie n’est en réalité que chaos. 

Si une telle conception en venait à se répandre, ce serait alors une véritable catastrophe 

pour la musique : « la dégénérescence complète du sentiment rythmique, le chaos à la 

place du rythme97 ». 

 

Pour NIETZSCHE, ce refus du rythme est donc un signe de « décadence », 

terme servant chez lui autant à opposer les caractéristiques de l’ère classique à celles 

d’une époque moderne à laquelle il ne nie pas son appartenance, qu’à condamner ceux 

de ses représentants qui ne luttent même pas contre le mal qui les touche. WAGNER et 

son nouveau maître à penser Arthur SCHOPENHAUER (1788-1860), qu’il finit par 

considérer comme ses « antipodes98 », sont à ses yeux unis dans la même négation de la 

                                                 
92 „Entweder hat sie [die Zeit] die Tugenden des aufsteigenden Lebens, (...) [o]der sie ist selbst ein 
niedergehendes Leben (...), dann haßt sie alles, was aus der Fülle, was aus dem Überreichtum an Kräften 
allein sich rechtfertigt. Die Ästhetik ist unablöslich an diese biologischen Voraussetzungen gebunden: es 
gibt eine décadence-Ästhetik, es gibt eine klassische Ästhetik, - ein „Schönes an sich“ ist ein 
Hirngespinst, wie der ganze Idealismus.“ Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in Nietzsches Werke, vol. 
8, op. cit., p. 48. 
93 Cf. Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, in Nietzsches Werke, vol. 5, Leipzig, Naumann, 
1905, p. 321. 
94 Cf. Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, in Nietzsches Werke, vol. 8, Leipzig, Naumann, 
1906, p. 186 sq. 
95 Cf. ibid., p. 186. 
96 Cf. ibid., p. 189 sq. 
97 „(...) die vollkommene Entartung des rhythmischen Gefühls, das Chaos anstelle des Rhythmus...“ Ibid., 
p. 190. 
98 Idem, p. 193. 
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vie99 ; ils incarnent chacun à leur manière une maladie qui pourrait, sur le long terme, 

toucher l’ensemble de la culture occidentale. 

 

Convaincu que l’influence de ces deux personnages causerait des ravages auprès 

de la jeunesse, NIETZSCHE cherche à faire apparaître la vraie nature des théories du 

compositeur, qui, en parfait représentant de l’artiste moderne, ne cherche qu’à 

dissimuler derrière un discours engageant ses faiblesses et son incompétence100. 

L’ « infini » [« das Unendliche »], le « sublime » [« das Erhabene »], la volonté de 

« faire pressentir » les choses [« das Ahnen-machen101 »] ne sont, en réalité, que des 

substituts de l’art, de la beauté et de la pensée, car au bout du compte « il est plus facile 

d’être gigantesque que beau102 ». Pour le philosophe, WAGNER n’est pas un musicien 

mais un acteur ; il craint le vrai et ne vise que l’effet ; et sa devise est la suivante : « Ce 

qui doit paraître vrai ne doit pas être vrai103 ». Le résultat d’une telle attitude est un art 

sans substance, avec « peu de viande, déjà davantage d’os et beaucoup de bouillon », de 

la musique « alla genovese104 ». De façon intéressante, NIETZSCHE renverse ici la 

métaphore de son adversaire, pour qui une musique trop rythmée ressemblait en quelque 

sorte à un squelette décharné, et évoque quant à lui l’image d’un art invertébré, presque 

entièrement dénué de substance. Pour le lecteur, le message est clair : toute personne 

« nourrie à une telle soupe » mettrait sa santé en danger et perdrait elle-même 

rapidement tout sens du rythme. 

 

NIETZSCHE perçoit dans le triomphe de cette tendance la menace d’une 

désagrégation totale de l’art. En littérature comme en musique, cette « incapacité à la 

                                                 
99 Cf. Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in Nietzsches Werke, vol. 8, op. cit., p. 16 : „Die Wohltat, 
die Wagner Schopenhauer verdankt, ist unermeßlich. Erst der Philosoph der décadence gab dem Künstler 
der décadence sich selbst.“ 
100 „(...) er setzt ein Prinzip an, wo ihm ein Vermögen fehlt.“ Ibid. p. 24. 
101 Cf. ibid., p. 19 sq. 
102 „(...) es ist leichter, gigantisch zu sein als schön.“ Idem. 
103 „(...) was als wahr wirken soll, darf nicht wahr sein.“ Ibid., p. 28. 
104 „(...) wenig Fleisch, schon mehr Knochen und sehr viel Brühe (...) alla genovese.“ Idem. 
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mise en forme organique » [« Unfähigkeit zum organischen Gestalten105 »] ne peut 

conduire qu’à ce qu’il appelle l’ « anarchie des atomes » [« Anarchie der Atome106 »]. 

 
« Le mot saute de la phrase, la phrase déborde et assombrit le sens de la page, la page 

prend vie au détriment du tout (…). Le tout ne vit absolument plus : il est le résultat 

d’un assemblage, calculé, artificiel, construit de toutes pièces107. » 

 

De même que de nombreux Allemands qui, durant la première moitié du siècle, 

ne juraient que par la « saine sensualité » [« gesunde Sinnlichkeit »] de Ludwig 

FEUERBACH (1804-1872), WAGNER a finalement laissé la haine de la vie 

l’emporter, cédant ainsi au fléau de son temps. Refusant toute base physiologique, à 

commencer par le rythme comme principe de construction, son œuvre ouvre la voie à 

une grave dissociation entre l’art et la vie que la philosophie du dionysiaque et de la 

volonté de puissance aspire au contraire à résorber. 

 

En prenant le parti de la danse et du rythme contre l’apôtre d’une « musique 

infinie », NIETZSCHE s’attaque paradoxalement à l’un de ceux qui ont anticipé le 

diagnostic que posera, au début du siècle suivant, le fondateur de la gymnastique 

rythmique à propos de l’enseignement de la musique. Au sein de leur argumentation, les 

deux hommes développent des thèmes qui joueront par la suite un rôle extrêmement 

important, comme par exemple l’idée de l’arythmie comme facteur de désagrégation et 

d’atomisation, la « mathématisation » de la plupart des domaines du savoir au détriment 

de l’intuition et de la sensibilité, et enfin l’idée d’une civilisation malade qu’il convient, 

de toute urgence, de réconcilier avec les forces vitales. 

 

Parmi les antécédents théoriques des utopies sociales liées au rythme qui 

émergent au début du XXe siècle en Allemagne, nous avons été amenés à considérer la 

                                                 
105 Cf. ibid., p. 24. 
106 Idem. 
107 „Das Wort springt aus dem Satz hinaus, der Satz greift über und verdunkelt den Sinn der Seite, die 
Seite gewinnt Leben auf Unkosten des Ganzen (…). Das Ganze lebt überhaupt nicht mehr: es ist 
zusammengesetzt, gerechnet, künstlich, ein Artefakt.“ Ibid., p. 23 sq. 
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tendance de la bourgeoisie allemande, particulièrement sensible après la Révolution 

française, à réagir, face à une situation politique bloquée, par l’élaboration de stratégies 

indirectes d’action sur la société, mettant essentiellement en œuvre les leviers de l’art et 

de l’éducation corporelle, en vue de créer des individus aptes à faire bouger les choses 

sans pour autant les brusquer. Nous avons néanmoins observé qu’à la fin du XVIIIe 

siècle, le rythme ne jouait encore aucun rôle perceptible au sein de ces tentatives, et que 

la réflexion à son sujet restait essentiellement rivée à la problématique esthétique du 

positionnement par rapport à l’Antiquité grecque, vécue tour à tour comme un âge d’or 

définitivement révolu de la musique et de la poésie ou comme un modèle qu’il s’agirait 

de dépasser. Enfin, nous avons pu constater l’émergence, dans la pensée de WAGNER 

et de NIETZSCHE, et essentiellement dans la critique du second par le premier, d’un 

discours sur l’arythmie ne bornant pas cette dernière à la caractérisation d’individus 

isolés mais l’associant à des dysfonctionnements généraux ressentis au sein de la 

civilisation. Pour qu’un tel discours se diversifie et se propage, et surtout pour qu’il 

aboutisse, dans la tradition des voies indirectes que nous avons évoquée, à la conception 

de remèdes fondés sur l’éducation et applicables à l’ensemble de la société, il était 

nécessaire que se combinent un certain nombre de facteurs sociaux et intellectuels, vers 

lesquels il convient à présent de se tourner. 
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CHAPITRE 2 : 
FACTEURS SOCIAUX ET INTELLECTUELS PERMETTANT L’EMERGENCE D’UN REGAIN 

D’INTERET POUR LE RYTHME AUTOUR DE 1900 
 
 

De même que le penchant fortement irrationnel pris par la pensée allemande à la 

fin du XVIIIe siècle ainsi que les théories de la grâce et sur l’éducation esthétique de 

SCHILLER nous sont apparus comme la conséquence de la position subalterne imposée 

pendant des siècles par le pouvoir à la bourgeoisie, et de la désillusion causée par la 

Révolution française, l’engouement pour les questions de rythme qui se fait sentir 

autour de 1900 n’est pas un phénomène isolé, né par le plus grand des hasards dans 

l’esprit de quelques penseurs. Il est indissociable, d’une part, de la situation historique 

particulière du groupe social dont sont issues ces théories - la bourgeoisie cultivée de 

l’époque wilhelminienne puis de la République de Weimar - et des implications 

psychologiques de rapports de forces défavorables à celui-ci, et de l’autre, d’une 

combinaison favorable de facteurs intellectuels majeurs, parmi lesquels le nouveau 

rapport au corps qui émerge à cette époque et le regain d’intérêt pour l’Antiquité 

grecque ont sans doute joué le plus grand rôle. 

 

 

Contexte socio-historique : la bourgeoisie cultivée à la recherche 
d’une nouvelle culture normative 

 

 

Bien qu’il ait été surnommé Professorenparlament, le premier parlement 

allemand issu de la Révolution de 1848 ne comprenait qu’un nombre réduit de 

professeurs d’université (49 sur 830 députés et remplaçants108), si l’on le compare à 

celui des avocats (106) et des employés communaux, fonctionnaires d’Etat et juges 

(312). Néanmoins, l’engagement de ces derniers, la présidence du professeur Ernst 

                                                 
108 Ces chiffres, ainsi que ceux qui suivent, sont issus de : Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800-
1866. Bürgerwelt und starker Staat, München, C.H. Beck, 1998, p. 610. 
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Moritz ARNDT (1769-1860), ainsi que l’immense majorité de diplômés de l’université 

parmi ceux qui siégeaient (près de 75 %) ont donné tout son sens à cette dénomination. 

Ainsi, le refus de la couronne d’empereur constitutionnel par Frédéric Guillaume IV, 

puis la répression sanglante du mouvement, provoquèrent une désillusion d’autant plus 

grande parmi les membres de la bourgeoisie cultivée. Tandis que socialistes et 

démocrates convaincus émigrèrent massivement, de nombreux libéraux déçus, ayant 

perdu tout espoir dans l’action politique, renouèrent avec les voies indirectes 

développées autour de 1800. A cet égard, le destin de Richard WAGNER dans les 

années 1848-1850 est tout à fait caractéristique : après avoir cru au changement puis 

être monté sur les barricades défendre son idéal, il conçoit dans son ouvrage L’œuvre 

d’art de l’avenir (1850) une synthèse des arts qui, aidant l’homme à retrouver sa vraie 

nature, pourrait devenir le préalable d’une synthèse sociale. 

 

De façon analogue, les deux apôtres du végétarisme que sont Eduard 

BALTZER109 (1814-1887) et Gustav STRUVE110 (1805-1870), qui avaient participé 

activement aux événements de 1848-1849, le premier comme député et le second 

comme journaliste et comme « meneur », reportent par la suite leurs espoirs sur la 

promotion d’une alimentation non carnée, censée améliorer les individus tant sur le plan 

de la santé que moralement, et conduire sur le long terme à une mutation à la fois 

économique, sociale et politique de l’Allemagne. De même que SCHILLER en son 

temps, dont le centenaire de la naissance est commémoré en grande pompe un peu 

partout en Allemagne en 1859, ces hommes sont conduits par leur dégoût de la politique 

à se replier sur des moyens d’action jugés plus inoffensifs, comme l’éducation par l’art 

ou la réforme des mœurs, et trouvent dans cette attitude une raison d’espérer. 

 

                                                 
109 Sur Eduard Baltzer, lire : Janos Frecot et al., Fidus 1868-1948, München, Rogner & Bernhard, 1972, 
p. 32-34. On peut également se reporter à ses mémoires : Eduard Baltzer, Erinnerungen, Bilder aus 
meinem Leben, Frankfurt am Main, 1907. 
110 Sur Gustav Struve, lire : Michael Kunze, Der Freiheit eine Gasse. Traum und Leben eines deutschen 
Revolutionärs, München, Kindler, 1990. 
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Autour de 1900, les « bourgeois cultivés » constituent un groupe relativement 

homogène au sein de la société wilhelminienne. Qu’ils soient professeurs d’université 

ou de lycée, hauts fonctionnaires, médecins, avocats, pasteurs protestants, journalistes 

ou écrivains, tous possèdent une formation universitaire et tendent à considérer leurs 

diplômes comme de véritables titres. Comme le souligne Klaus Vondung, qui a dirigé 

un ouvrage collectif sur l’histoire sociale des idées issues de ces milieux, « des origines 

similaires, une formation du même type, l’appartenance à des institutions qui supposent 

un niveau d’études élevé, scolaire ou universitaire, (…) marquent la mentalité comme le 

comportement social, et provoquent un « comportement de groupe » dans les rapports 

sociaux111 ». Instituteurs et ingénieurs sont mal acceptés au sein de ce clan, en raison de 

leur formation jugée inférieure ; la frontière avec la bohème est en revanche 

extrêmement perméable, la contestation de l’ « esprit bourgeois » n’excluant pas le 

partage de certaines idées et angoisses, ainsi que le « retour à l’ordre »112. 

 

En plus de n’avoir pas accès aux carrières politiques, les membres de ce groupe, 

dont nous venons d’esquisser les principaux traits caractéristiques, sentent leur position 

sociale menacée à une époque où, d’un côté, la bourgeoisie industrielle et commerçante 

démontre de plus en plus - entre autres par la construction de somptueuses villas - son 

pouvoir jugé illégitime car entièrement fondé sur la supériorité financière, et où de 

l’autre, le monde ouvrier, maltraité et faisant les frais de toutes les crises, représente une 

menace permanente pour la société. En outre, l’influence croissante de l’Etat sur 

l’organisation des universités, la perte de terrain du modèle humaniste de formation au 

profit de cursus plus pratiques, qui se manifeste dans le développement des 

Realgymnasien et des études d’ingénieurs113 (qui, à partir de 1899, peuvent aboutir à 

                                                 
111 „Gleiches Herkommen, gemeinsame gleichartige Ausbildung, Mitgliedschaft in Institutionen, die 
höhere Schulbildung oder Studium voraussetzen (...), prägen Mentalität sowie soziales Verhalten und 
führen zu ‚in-group-Verhalten’ im gesellschaftlichen Verkehr.“ Klaus Vondung, „Zur Lage der 
Gebildeten der wilhelminischen Zeit“, in idem et al., Das wilhelminische Bildungsbürgertum. Zur 
Sozialgeschichte seiner Ideen, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1976, p. 26. 
112 Cf. ibid., p. 28. 
113 Au sujet de cette crise du modèle humaniste, voir : Ulrich Linse, „Die Jugendkulturbewegung“, in 
Klaus Vondung et al., op. cit., p. 119-123, ainsi que : Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800-
1866. Bürgerwelt und starker Staat, op. cit., p. 474 sq. 
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l’acquisition d’un titre de Dr. Ing.) sont à leurs yeux autant de signes d’une évolution 

remettant en question leur prestige et les menaçant de paupérisation. Dans le domaine 

de l’art enfin, les clercs114, qui avaient, jusque vers la fin du XIXe siècle, le monopole de 

la définition des normes de la création, peuvent également constater une rupture à 

laquelle le germaniste Georg Bollenbeck a consacré une étude115. A partir du 

naturalisme, l’artiste commence à renier les valeurs esthétiques et morales de son milieu 

d’origine et, de la sorte, contribue à ébranler l’hégémonie culturelle de la bourgeoisie. 

 

Face à cette situation, la réaction des bourgeois cultivés est ambiguë. D’un côté, 

ils pactisent avec les forces réactionnaires, considérant le pouvoir en place comme le 

meilleur rempart possible contre la menaçante révolution ouvrière. De l’autre, n’ayant 

pas oublié le programme qui était celui de la bourgeoisie libérale en 1848, ni le fait 

qu’en France et en Angleterre, de telles aspirations ont pu aboutir, ils continuent – en 

dehors de la scène politique – à préparer le chemin à d’autres formes d’organisation de 

la société au sein desquelles ils obtiendraient enfin le leadership qu’ils croient mériter116. 

Ce combat ne passe guère, comme le souligne Ulrich Linse117, par la création de partis 

politiques ou d’associations de défense d’intérêts collectifs, mais par « la fondation 

symbolique d’une contre-culture orientée contre le ‘mammonisme’ du capitalisme 

organisé et le ‘matérialisme’ du mouvement ouvrier118 », et par l’émergence de 

mouvements de réforme les plus variés se situant dans la tradition des voies indirectes à 

                                                 
114 Nous employons ce terme dans le sens de « membre de la bourgeoisie cultivée ». En allemand, il 
correspond à la fois à Bildungsbürger et à Gebildete. 
115 Cf. Georg Bollenbeck, Tradition, Avantgarde, Reaktion, Frankfurt am Main, Fischer, 1999, p. 86 : 
„Was im 20. nur noch wenige [Künstler] sein wollen oder sein können, das gelingt noch im 19. 
Jahrhundert : Der dominante Typus ist der des Bürgerkünstlers. Aus dieser Vertrautheit zwischen Kunst 
und Bildungsbürgertum, aus dem Bewußtsein der Kompetenz und Zuständigkeit für die Künste erwächst 
die verbreitete Besitzmetaphorik: (...) dieser „höchste Schatz des deutschen Volkes“ (Paul Lagarde) soll 
zwar allen zugänglich sein, doch beanspruchen die Gebildeten mit Erfolg den Besitz der sicher 
verwalteten Kunstdomäne.“ 
116 Cf. Klaus Vondung, „Zur Lage der Gebildeten der wilhelminischen Zeit“, art. cit., p. 33 : „(...) sie 
[nährten] nicht selten unter der Oberfläche der Anpassung trotz ‚Feudalisierung’ nach wie vor einen 
unterschwelligen Antifeudalismus; aus dem Geist bildungsbürgerlichen Selbstwertgefühls hegten sie trotz 
staatstreuer und monarchischer Gesinnung Vorstellungen eines politischen ‚dritten Weges’ und 
entwickelten Modelle neuer gesellschaftlicher Ordnungen, möglichst unter Führung der Gebildeten“.  
117 Cf. Ulrich Linse, „Die Jugendkulturbewegung“, art. cit., p. 120. 
118 Idem. 
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la SCHILLER, même si certaines, comme par exemple la construction de cité-jardins 

selon un modèle importé de Grande-Bretagne, apparaissent comme beaucoup plus 

interventionnistes. De la sorte, tout en leur permettant de rester fidèles au travail de 

définition culturelle de la nation allemande ayant préparé de loin l’unification de 1871, 

ces entreprises servent de faire-valoir à une classe largement décrochée, qui, en vue de 

recentrer la société autour de soi, se fait passer pour porteuse de l’intérêt général119. 

 

Quels sont les principaux ingrédients de cette nouvelle culture normative ? 

Georg Bollenbeck relève le succès des concepts de dégénérescence [Entartung] et de 

décadence, utilisés pour caractériser un art qui a délibérément rompu avec les normes de 

la bourgeoisie cultivée120. Respectivement popularisés par l’ouvrage de Max NORDAU 

(1849-1923) (Entartung, 1892/93)121 et par Le cas Wagner de NIETZSCHE (1844-

1900) (cf. supra), ces deux termes servent à exprimer un jugement de type médical sur 

une modernité culturelle menaçant le pouvoir de définition des clercs. Mesuré à l’idéal 

classique, l’art moderne apparaît comme l’expression d’une société malade qu’il faut de 

toute urgence remettre sur les bons rails. L’article « Décadence » du Brockhaus-

Konversationslexikon de 1896 est à cet égard tout à fait significatif : 
 

« En France, on appelle ces derniers temps ‘décadence’ le mouvement artistique, né par 

réaction au naturalisme, qui est l’expression de la société actuelle, nerveuse, 

désorganisée, une société de vieillards qui, ayant perdu tout bon sens et tout sentiment 

naturel, excite son esprit blasé par des moyens hors du commun122. »  

 

                                                 
119 Comme le souligne Marc Cluet, la logique de ces ‘clercs révoltés’ est en quelque sorte une inversion 
du schéma marxiste, dans la mesure où l’idéologie « n’est pas ici au service de la classe dominante mais 
d’une classe ‘décrochée’, soucieuse de recentrer sur elle-même la société révolutionnée par l’industrie et 
le commerce. » Marc Cluet, La libre culture, vol. 1, op. cit., p. 146. 
120 Cf. Georg Bollenbeck, „Weltanschauungsbedarf und Weltanschauungsangebote um 1900. Zum 
Verhältnis von Reformoptimismus und Kulturpessimismus“, in Kai Buchholz et al., Die Lebensreform. 
Entwürfe zur Neugestaltung von Leben und Kunst um 1900, vol. 1, Darmstadt, Häusser, 2001, p. 203-207. 
121 Cf. Max Nordau, Entartung, 2 vol., Berlin, Duncker, 1892/1893. Traduction française : Max Nordau, 
Dégénérescence, Paris, Max Milo, 2006. Pour une présentation de l’auteur, voir l’ouvrage collectif : 
Delphine Bechtel et al., Max Nordau. Critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père 
fondateur du sionisme, Paris, Cerf, 1996. 
122 „In Frankreich nennt man neuerdings Décadence die in Gegensatz zum Naturalismus entstandene 
Kunstrichtung der heutigen nervösen, zerrütteten, greisenhaften Gesellschaft, die, allen gesunden und 
natürlichen Gefühlen abgestorben, ihre Blasiertheit durch außergewöhnliche Reize aufstachelt.“ Cité 
d’après Georg Bollenbeck, „Weltanschauungsbedarf und Weltanschauungsangebote um 1900“, art. cit., 
p. 204. 
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Moins négatifs, les termes de ‘culture’ [Kultur] et de ‘vie’[Leben] permettent à 

la fois de contester certaines évolutions jugées négatives et d’articuler autour d’eux un 

programme alternatif. Face aux avancées dévastatrices de la Zivilisation, que l’on 

présente volontiers comme un fléau venu de l’étranger (et particulièrement 

d’Angleterre), on se pose en défenseurs d’une « vraie culture », saine, liée à la nature, 

allemande123. La vie, concept central d’un courant philosophique à la mode, la 

Lebensphilosophie, s’opposant à ce que ses représentants appellent la « philosophie de 

chaire » [Kathederphilosophie], apparaît comme réunissant toutes les qualités menacées 

par les progrès de l’industrie, elle-même vécue comme semeuse de mort et responsable 

d’une mécanisation généralisée. Pour contester une société moderne par laquelle ils se 

sentent menacés, les clercs fustigent les effets « déstructurants » de la rationalité, 

pactisent avec les forces vitales, exaltent les valeurs de l’enfance et de la jeunesse, 

perçues comme les meilleurs remparts possibles contre le matérialisme et l’égoïsme124. 

Le discours sur le rythme, nous le verrons, participe d’une même démarche. D’ailleurs, 

il se situe en quelque sorte au confluent des concepts mentionnés, dans la mesure où le 

reproche d’arythmie est, dans bien des cas, une simple variante du constat de 

dégénérescence et où la rythmicité apparaît fréquemment comme le critère de 

reconnaissance d’une vie et d’une culture « saines ». La principale différence réside 

sans doute dans la fonction de remède que le rythme est amené à jouer, par-delà sa 

fonction purement normative. 

 

Bien souvent, la « révolte des clercs » [Gebildetenrevolte], comme l’a appelée 

Ulrich Linse125, ne se borne pas à l’élaboration d’idées et à la refonte de concepts, mais 

se manifeste dans la fondation de toute une série de groupes, mouvements et 

associations, proposant à la nation des projets de réforme de la société à mettre en 

                                                 
123 Cf. Georg Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 225-288. 
124 Cf. Marc Cluet et al., Le culte de la jeunesse et de l’enfance en Allemagne 1870-1933, Rennes, PUR, 
2003. 
125 Cf. Ulrich Linse, Zurück, O Mensch, zur Mutter Erde. Landkommunen in Deutschland 1890-1933, 
München, DTV, 1983, p. 31, ainsi que : idem, „Die Jugendkulturbewegung“, art. cit., p. 119. 
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œuvre sous les auspices de la classe moyenne instruite. Ces entreprises, que l’on 

rassemble communément sous le nom de « réforme de la vie » [Lebensreform], 

prennent des formes extrêmement variées, allant des prescriptions les plus anecdotiques 

à la fondation de véritables microcosmes sociaux, de sorte que nous nous contenterons 

d’en présenter les grandes lignes126. 

 

Une première catégorie est constituée par le « mouvement des colonies » 

[Siedlungsbewegung]. Née du courant anti-urbain qui se développe à partir de la fin du 

XIXe siècle127, cette tendance se manifeste par la fondation de communautés rurales, 

dont les membres, possédant en commun la terre qu’ils exploitent, entendent vivre plus 

naturellement que le reste de la population. Apparentée à ce mouvement bien que 

beaucoup plus réaliste dans la forme, l’importation du modèle britannique de la cité-

jardin [Gartenstadt], censée rassembler en elle-même les avantages de la ville comme 

de la campagne, connaît son plus grand succès dans la construction, autour des Ateliers 

allemands de Karl SCHMIDT (1873-1948), de la communauté de Hellerau (1906) près 

de Dresde, qui dans les années 1910-1914 devient un des principaux centres culturels 

avant-gardistes d’Allemagne. Ces deux types de projets sont fondés sur l’idée de la mise 

en commun de la terre et la lutte contre la spéculation foncière, que préconisait la 

Fédération allemande pour la réforme foncière [Deutscher Bund für Bodenbesitzreform] 

qui, au début du siècle, compte plus de 100 000 adhérents, majoritairement issus de la 

moyenne bourgeoisie. 

 

Le deuxième pilier de la réforme de la vie est constitué par les tentatives d’agir 

sur l’individu par une réforme de l’alimentation ou de la médecine. Issu de mouvements 

puritains anglo-saxons, le mouvement anti-alcool considère la consommation excessive 

de boissons alcoolisées comme la mère de nombreux maux, et soutient l’idée selon 

                                                 
126 Pour une présentation d’ensemble plus détaillée, voir : Diethart Kerbs et al., Handbuch der deutschen 
Reformbewegungen 1880-1933, Wuppertal, Peter Hammer, 1998. Nous suivrons, quant à nous, la 
typologie proposée par Wolfgang R. Krabbe dans idem, « Die Lebensreformbewegung », in Kai 
Buchholz et al., Die Lebensreform, vol. 1, op. cit., p. 25-29. 
127 Cf. Marc Cluet, L’architecture du IIIe Reich, Berne, Peter Lang, 1987, p. 35-92. 
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laquelle elle représenterait un danger pour la substance génétique de la race. Partagé par 

de nombreux adeptes d’autres projets de réforme, le végétarisme se fonde quant à lui sur 

une argumentation essentiellement reprise à des auteurs français et anglais du XVIIIe 

siècle et que Wolfgang R. Krabbe résume en trois points essentiels : 

 
« Le meurtre des animaux fait de l’homme une brute et conduit donc au meurtre de ses 

congénères et à la guerre ; l’alimentation influence l’âme, et la consommation de 

plantes adoucit les affects ; les organes de mastication et de digestion de l’homme ne 

sont pas prévus pour la viande128. » 

 

Des personnalités comme Gustav STRUVE et Eduard BALTZER attendent 

donc du végétarisme non seulement une amélioration générale de la santé, en raison du 

retour de l’homme à sa nature fondamentalement herbivore, mais aussi un 

adoucissement des mœurs et un apaisement des tensions sociales, qui aboutiraient à un 

état d’harmonie généralisée. Enfin, le mouvement en faveur de la médecine douce 

[Naturheilbewegung], misant de même sur le retour de l’homme civilisé à une vie, une 

alimentation et une médication plus proches de la nature, préconise l’utilisation de 

moyens curatifs aussi élémentaires que le mouvement, l’eau, l’air et la lumière. Les 

différentes écoles ont essentiellement en commun deux principes fondamentaux : d’une 

part l’holisme [Holismus], c’est-à-dire l’idée selon laquelle le corps humain constitue un 

tout indissociable que l’on ne peut guérir en cherchant à enrayer des symptômes isolés, 

et d’autre part, la confiance dans ce que PARACELSE (1493-1541) appelait le 

« médecin intérieur », c’est-à-dire la capacité du corps humain à réagir par lui-même. 

Contrairement au végétarisme, la médecine naturelle prit rapidement l’allure d’un 

véritable mouvement de masse : en 1913, la Fédération allemande des associations pour 

une vie et une médecine conformes à la nature [Deutscher Bund der Vereine für 

naturgemäße Lebens- und Heilweise] compte 885 associations locales disséminées dans 

toute l’Allemagne et un total de 148 000 adhérents ; certains sanatoriums, comme 

                                                 
128 „Tiermord führt zur Verrohung und damit zu Menschenmord und Krieg; die Nahrung beeinflußt die 
Seele, und Pflanzenkost besänftigt die Affekte; die menschlichen Verzehr- und Verdauungsorgane sind 
nicht auf Fleisch eingerichtet.“ Wolfgang R. Krabbe, „Die Lebensreformbewegung“, art. cit., p. 26. 
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Monte Verità près d’Ascona, finissent par devenir des lieux très fréquentés où se 

rencontrent les intellectuels129. 

 

Le troisième bloc constitutif de la réforme de la vie est enfin le nudisme 

[Nacktkultur], qui, sous l’impulsion de personnalités comme Heinrich PUDOR130 (1865-

1943) ou le peintre Hugo Höppener dit FIDUS (1868-1948), attire un nombre croissant 

d’adeptes. Motivé, selon les groupes, par des préoccupations hygiénistes ou raciales, il 

va de pair avec la recherche d’une communion parfaite avec la nature, et passe même 

pour contribuer au redressement moral du pays en remédiant au débridement sexuel 

entraîné par le port permanent du vêtement. A ce tableau déjà bien complexe, il faut 

encore ajouter des tendances comme la pédagogie réformée, la réforme du vêtement, la 

protection du paysage et de l’animal, l’eugénisme social, ou encore les multiples 

fondations de groupes religieux et ésotériques, parmi lesquels certains, notamment ceux 

qui se situent sous l’égide des « aryosophes » Guido von LIST (1849-1919) et Jörg 

Lanz von LIEBENFELS (1874-1954), constitueront le ferment de l’idéologie national-

socialiste. 

 

Certains représentants de la « réforme de la vie » ne se laissent pas réduire à un 

domaine particulier mais multiplient les champs d’action jusqu’à se positionner comme 

prophètes d’une véritable contre-culture aux ramifications les plus variées. A cet égard, 

le cas de Rudolf STEINER (1861-1925) mérite une attention toute particulière. Issu 

d’un milieu très modeste, il finance ses études par une série de bourses131, puis accède 

de droit à la classe des bourgeois titrés par l’obtention d’un doctorat en philosophie sur 

Johann Gottlieb FICHTE (1762-1814). En 1897, il entre à la rédaction du Magazin für 

Litteratur et part vivre à Berlin, où il fréquente plusieurs cercles d’intellectuels, parmi 

                                                 
129 Sur l’histoire du sanatorium et de la colonie de Monte Verità, lire : Andreas Schwab, Monte Verità. 
Sanatorium der Sehnsucht, Zürich, Orell Füssli, 2003 ; ainsi que : Harald Szeemann et al., Monte Verità. 
Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer neuzeitlichen sakralen 
Topographie, Milano, Electa, 1978. 
130 Cf. Marc Cluet, La Libre culture, vol. 1, op. cit., p. 495-542. 
131 Cf. Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, Reinbek, Rowohlt, 1992, p. 7 sqq. 
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lesquels le « Cercle des hommes à venir » [Kreis der Kommenden], qui reçoit la visite 

de gens comme Else LASKER-SCHÜLER (1869-1945), Käthe KOLLWITZ (1867-

1945), Erich MÜHSAM (1878-1934) et Stefan ZWEIG (1881-1942), et pour lequel il 

anime des discussions et présente des exposés philosophiques. Dans le cadre de 

l’association moniste « Union Giordano Bruno » [Giordano Bruno Bund], il s’intéresse 

aux idées de Ernst HAECKEL132 (1834-1919) et se laisse séduire par l’idée d’une 

espèce humaine prenant elle-même en charge sa propre évolution. Puis, après avoir été 

convié à une série de conférences sur NIETZSCHE, qui venait de mourir, il entre dans 

la société théosophique, qui, après la mort de sa fondatrice Helena Petrovna 

BLAVATSKY133 (1831-1891), est dirigée par Annie BESANT134 (1847-1933), et 

accepte le poste de secrétaire général. Malgré cette fonction, il ne perd jamais son 

indépendance intellectuelle, demeure réservé à l’égard de certaines directions prises par 

les théosophes, et la « christologie » qu’il développe durant ces années l’éloigne peu à 

peu du parti pris bouddhiste et hindouiste choisi par une bonne partie du mouvement. 

Lorsqu’en 1913, on veut lui faire accepter qu’un jeune homme hindou du nom de Jiddu 

KRISHNAMURTI (1895-1986) est la réincarnation du Christ, la séparation semble 

inévitable : la section allemande de théosophie le suit dans sa grande majorité et se 

constitue en société anthroposophique. 

 

En tant que maître à penser du mouvement, il fait construire selon ses propres 

plans à Dornach, en Suisse, le bâtiment du Goetheanum, accumule les conférences et les 

                                                 
132 Ernst Haeckel (1834-1919) : zoologue et artiste ayant fait du darwinisme une quasi-religion. Voir à 
son sujet : Heiko Weber, « Der Monismus als Theorie einer einheitlichen Weltanschauung am Beispiel 
der Positionen von Ernst Haeckel und August Forel », in Paul Ziche et al., Monismus um 1900, Berlin, 
VWB, 2000, p. 81-127. On trouve un bon résumé de son darwinisme dans : Ernst Haeckel, „Über die 
Entwicklungstheorie Darwins“, in idem, Gemeinverständliche Werke, vol. 5, Leipzig, Kröner, 1924, p. 3 
sqq. 
133 H.P. Blavatsky (1831-1891) animait dans les années 1880 un groupe de théosophes parmi lesquels 
figuraient le poète William Butler Yeats (1865-1939) et le peintre et écrivain George William Russel 
(1867-1935). Ses ouvrages, Isis dévoilée (1877) et La Doctrine secrète (1888), qui étaient lus dans toute 
l’Europe, faisaient la synthèse d’éléments disparates empruntés à l’astrologie, aux religions orientales et à 
la psychologie contemporaine. 
134 Sur l’historique du mouvement et le lien entre théosophie et anthroposophie, lire : Walter Kugel, 
« Theosophie und Anthroposophie », in Kai Buchholz et al., Die Lebensreform, vol. 1, op. cit., p. 113-
115. 
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publications à une vitesse vertigineuse. Antilibéral et anti-marxiste, soucieux de faire 

jouer à son mouvement un rôle important dans la réforme sociale qu’il souhaite, il 

touche à des disciplines aussi variées que l’architecture, la médecine (suivi par le 

médecin Ita WEGMANN (1876-1943)135), l’agronomie (soutenu dans ce domaine par 

Carl Wilhelm Graf von KEYSERLINGK136 (1869-1928) et son épouse Johanna Gräfin 

von KEYSERLINGK (1879-1966)), la pédagogie (la première école Waldorf est fondée 

à Stuttgart en 1923 grâce à l’aide financière de Emil MOLT (1876-1936), propriétaire 

de l’usine de cigares Waldorf-Astoria137) et la culture physique (l’eurythmie prend son 

essor en 1919). En 1917, son programme en vue d’une « tripartition de l’organisme 

social138 », repris en 1919 dans un appel « Au peuple allemand et au monde de la 

culture », se présente comme une alternative aux idées de Thomas WOODROW 

WILSON (1856-1924) et de LENINE (1870-1924) : il propose de rendre l’économie et 

la culture indépendants de la gestion de l’Etat, qui devrait être remplacé par une série de 

commissions dans lesquelles tous les intéressés, producteurs comme consommateurs, 

seraient représentés. Le sol n’aurait, de même que l’air et la lumière, plus de valeur 

marchande et serait géré de façon communautaire. Pour STEINER, l’organisme social 

ne pouvait connaître une saine évolution que si chacune des trois sphères, établies par 

analogie aux trois éléments constitutifs du corps humain (la tête, le cœur et la main), 

avait la possibilité de se développer selon ses propres lois. L’appel fut signé par des 

personnalités de premier ordre comme Hans DRIESCH (1867-1941), Hermann HESSE 

(1877-1962), Georg KAISER (1878-1945) et Paul NATORP (1854-1924), soutenu par 

quelques gros industriels, mais il finit tout de même par tomber dans l’oubli. En somme, 

malgré les aspects sectaires que l’on pourra reprocher au mouvement (surtout à partir de 

                                                 
135 Ita Wegman (1876-1943) : bras droit de Steiner dans les questions de médecine et directrice de la 
section de médecine de l’université de Dornach. A son sujet, voir : Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, 
op. cit., p. 124 sq. 
136 Cf. ibid., p. 137. A ne pas confondre avec Hermann Graf Keyserling (1880-1946), auteur de Das 
Reisetagebuch eines Philosophen, Carl Wilhelm Graf von Keyserlingk (1869-1928) est, avec Adolf 
Trientl (1817-1897) et Peter Rosegger (1843-1918), un des pionnier de l’agriculture biologique. Cf. 
Reinhard Farcas, « Alternative Landwirtschaft / Biologischer Landbau », in Diethart Kerbs et al., 
Handbuch der deutschen Reformbewegungen, op. cit., p. 301-314. 
137 Cf. Heiner Ullrich, „Freie Waldorfschulen“, in Diethart Kerbs et al., op. cit., p. 411-424. 
138 Cf. Norbert Schwarte, „Anthroposophie”, in Diethart Kerbs et al., op. cit., p. 602 sqq. 



60 
 

l’installation à Dornach), et en dépit du succès persistant de l’œuvre de STEINER, 

l’anthroposophie s’inscrit, à ses débuts, pleinement dans la logique que nous avons 

présentée, et constitue un vaste programme culturel et religieux, visant à entraîner une 

réforme sociale pacifique mais de grande envergure. 

 

Les entreprises des clercs pour subvertir un ordre qui leur était défavorable 

n’auront souvent que des effets très limités. Soit leurs projets exigeaient, comme dans le 

cas de la réforme foncière, une forte intervention sur la société, et il aurait été nécessaire 

de porter le combat sur la scène politique ; soit les mesures envisagées se limitaient à 

l’auto-réforme, et la portée en restait fatalement restreinte. Face à un « décrochage » qui 

s’aggrave d’année en année, le discours des bourgeois cultivés se durcit 

progressivement. Certains individus isolés, comme Georg FUCHS (1886-1949), 

théoricien d’une réforme du théâtre censée « re-rythmiser » la scène et contribuer à la 

gloire de la race allemande139, franchissent même le pas de l’activisme politique. Après 

la chute du régime wilhelminien, las de chercher à sauver le peuple allemand par des 

mesures culturelles, celui-ci devient, aux côtés du compositeur Hugo MACHHAUS 

(1889-1923), un des meneurs d’une tentative de putsch en Bavière qui lui vaudra d’être 

condamné pour haute trahison à douze ans de prison. Le projet des deux hommes était 

de séparer la Bavière du reste de l’Allemagne et d’y instaurer une dictature provisoire, 

le temps de consolider le pays et d’organiser des élections laissant au peuple le choix 

entre le retour de la monarchie et l’instauration d’une république. De la sorte, on 

sauverait le Reich du « bolchevisme », et on préserverait la « germanité », mise à mal 

par l’internationalisme de la pensée libérale. En octobre 1927, FUCHS est amnistié à 

l’occasion de l’anniversaire de Paul von HINDENBURG (1847-1934) ; il applaudira à 

l’arrivée au pouvoir de HITLER140. 

 

                                                 
139 „Und Kultur ist Macht (...). Mehr noch: sie ist die Vorbedingung zum Bestand der Rasse, und sie allein 
verleiht Anspruch auf eine Weltmachtstellung.“ Georg Fuchs, Der Kaiser, die Kultur und die Kunst. 
Betrachtungen über die Zukunft des deutschen Volkes, München, Georg Müller, 1904, p. 7. 
140 Cf. Brigitte Ruhwinkel, „Georg Fuchs“, in Uwe Puschner et al., Handbuch zur „Völkischen 
Bewegung“ 1871-1918, München, K.G. Saur, 1996, p. 747-761. 
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Sans aller jusqu’à de telles actions, l’ambiguïté de la « réaction progressiste » 

[fortschrittliche Reaktion141], qui caractérise l’attitude de nombreux clercs, est bien 

souvent abandonnée au profit de positions plus fermes et plus agressives, que l’on 

regroupe souvent dans la catégorie de « révolution conservatrice142 » [konservative 

Revolution]. La présence massive de diplômés de l’université dans des mouvements 

propageant un nationalisme chauvin, auquel vient parfois s’ajouter l’antisémitisme, et 

souhaitant l’application d’une politique extérieure agressive (comme par exemple la 

ligue pangermaniste [Alldeutscher Verband], la ligue coloniale [Kolonialverein] et la 

ligue de la défense [Wehrverein]), traduit largement l’état d’angoisse et de frustration 

qui existe au sein de ces catégories sociales143. Le conservatisme auquel on s’identifie se 

démarque fermement de l’esprit « réactionnaire », dont l’objectif politique serait le 

simple retour en arrière. Pour l’auteur du manifeste politique Le Troisième Reich, 

Arthur MOELLER VAN DEN BRUCK (1876-1925), son principal objectif doit être de 

renverser une démocratie corrompue ayant déraciné l’individu et mis l’Etat au service 

d’une « clique », afin de pouvoir mettre en place les conditions nécessaires au 

développement de valeurs144. Face à un libéralisme dont la foi dans le progrès n’aboutit 

qu’à la régression, le conservateur doit retrouver la voie de l’efficacité. 

 

                                                 
141 Le terme est introduit par l’ouvrage de Richard Hamann et Jost Hermand, Stilkunst um 1900, Frankfurt 
am Main, Fischer, 1977. 
142 L’historien Louis Dupeux considère la révolution conservatrice comme une sorte de « pré-fascisme 
allemand ». Tout en reconnaissant la nécessité de distinguer au sein de ce mouvement de nombreuses 
tendances, Dupeux insiste sur sa profonde unité : „Obwohl die „konservative Revolution“ sich mehr auf 
das Gefühl, auf Bilder und „Mythen“ beruft denn auf Analyse und Konzeptionsbildung, stellt sie sehr 
wohl ein beachtliches intellektuelles Projekt dar, dem eine kohärente Logik zueigen ist. (...) Das Streben 
nach „intellektueller Macht“ (modern gesprochen: kultureller Hegemonie) (...) unterschied die 
neokonservativen von anderen Intellektuellen.“ Louis Dupeux, „Die Intellektuellen der konservativen 
Revolution und ihr Einfluß zur Zeit der Weimarer Republik“, in Walter Schmitz et al., Völkische 
Bewegung – Konservative Revolution – Nationalsozialismus. Aspekte einer politisierten Kultur, Dresden, 
Thelem, 2005, p. 3. Stefan Breuer conteste, quant à lui, la validité scientifique de cette catégorie, persuadé 
que ce que l’on appelle la « révolution conservatrice » regroupe des réalités beaucoup trop hétérogènes. 
Du premier, lire aussi : Louis Dupeux et al., La Révolution conservatrice allemande sous la République 
de Weimar, Paris, Kimé, 1992. Du second, voir : Stefan Breuer, Anatomie der konservativen Revolution, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1993. Pour une présentation plus contrastée des rapports 
entre révolution conservatrice et bourgeoisie cultivée, voir : Barbara Koehn et al., La révolution 
conservatrice et les élites intellectuelles européennes, Rennes, PUR, 2003. 
143 Cf. Rüdiger vom Bruch, „Wilhelminismus – Zum Wandel von Milieu und politischer Kultur“, in Uwe 
Puschner et al., Handbuch zur „Völkischen Bewegung“, op. cit., p. 14-21. 
144 Cf. Arthur Moeller van den Bruck, Das dritte Reich, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1931 (3e 
éd.), p. 180 sq. 
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« Le conservateur cherche le point qui constitue un commencement. Il est maintenant 

obligatoirement à la fois celui qui conserve et celui qui se révolte. Il pose la question de 

savoir ce qui est digne d’être maintenu. Mais maintenant, il cherche également à 

renouer, et non seulement à rompre – comme le révolutionnaire. Et la seule chose qui 

relie le conservateur et le révolutionnaire est que lui aussi, il renonce aux petits moyens, 

aux camouflages et à la comédie, dont le libéralisme vit plus ou moins145. » 

 

Pour rompre radicalement avec un libéralisme importé de France et 

d’Angleterre, il faut renouer avec l’attitude radicale des révolutionnaires, mais tout en 

réconciliant celle-ci avec des objectifs conservateurs. Car, pour Moeller van den 

BRUCK, « la révolution allemande a été faite par des libéraux, non par des 

révolutionnaires ; telle est la cause de son funeste destin146 ». Avec de tels 

raisonnements, on comprend aisément comment la « révolte des clercs » a pu devenir le 

préalable de leur ralliement au national-socialisme, à une époque où la lecture des 

théories d’Arthur de GOBINEAU (1816-1892) et de Houston Steward 

CHAMBERLAIN (1855-1927) sur l’inégalité des races et la supériorité de la race 

nordique est devenue monnaie courante, et où, comme le souligne Marc Cluet, 

l’antisémitisme n’est guère plus inacceptable que la dénonciation des bouilleurs de 

cru147. Dans la « révolution conservatrice » s’exprime à bien des égards ce que Arnim 

Mohler appelle un « nihilisme à l’allemande », fortement influencé par NIETZSCHE, 

caractérisé par un refus du pessimisme passif, un sentiment de responsabilité morale et 

la volonté d’une destruction, au-delà de laquelle on aperçoit une renaissance148. 

Exaspérés par des décennies de lutte vaine, un grand nombre de clercs renoncera ainsi à 

lutter sur un terrain exclusivement culturel et se laissera tenter par des idéologies plus 

                                                 
145 „Der konservative Mensch (...) sucht heute wieder die Stelle, die Anfang ist. Er ist jetzt notwendig 
Erhalter und Empörer zugleich. Er wirft die Frage auf: was ist erhaltenswert? Aber er sucht auch jetzt 
wieder anzuknüpfen, nicht abzubrechen – wie der revolutionäre Mensch. Und nur dies verbindet den 
konservativen Menschen mit dem revolutionären Menschen, daß auch dieser auf die kleinen Mittel, 
Vertuschungen und Spiegelfechtereien verzichtet, von denen der Liberalismus nachgerade lebt.“ Ibid., p. 
189 sq. 
146 „Die deutsche Revolution ist von liberalen Menschen gemacht worden, nicht von revolutionären 
Menschen. Das war ihr Verhängnis.“ Ibid., p. 190. 
147 Cf. Marc Cluet, La libre culture, vol. 1, op. cit., p. 156.  
148 „Im Zusammenhang der ‚konservativen Revolution’ geht es hauptsächlich um jenen bewußt 
zugreifenden, von sittlichem Verantwortungsgefühl erfüllten und den Durchgang durch die Zerstörung 
gläubig bejahenden Typus des Nihilisten, den wir vergröbernd den „deutschen“ nennen.“ Arnim Mohler, 
Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1994 (4e éd.), p. 95. 
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pernicieuses, nourrissant une haine jurée contre une société et un régime dans lesquels 

les projets de réforme « douce » paraissent bien illusoires. 

 

Au sein de la gymnastique rythmique et des écoles de danse qui se multiplient 

en Allemagne dans les deux premières décennies du XXe siècle, la volonté d’ « ennoblir 

la race » est quasiment omniprésente, même si, dans la majorité des cas, il convient de 

distinguer ces objectifs, au fond déjà formulés par le père de la rythmique, Emile 

JAQUES-DALCROZE (1865-1950), des mesures d’eugénisme « négatif » souhaitées 

par plusieurs associations en faveur d’une « hygiène sociale149 ». Après la Première 

Guerre mondiale, l’aggravation de la tendance au chauvinisme passe par la fréquente 

condamnation d’une éducation et d’une culture physique contraires à l’esprit allemand 

[undeutsch], accusées d’avoir faire perdre la guerre au Reich. Néanmoins, même s’il est 

prononcé avec plus de vigueur, le programme de gymnastes comme Rudolf BODE 

n’évolue guère au cours des années 20 ; en été 1925 comme durant toute cette période, 

il s’agit avant tout pour ce dernier de faire accepter l’ « importance culturelle » 

[« Kulturbedeutung »] de l’éducation physique, d’en dénoncer la dérive « sportive » 

(glorification de la performance et du record, etc.), et de faire accepter son système 

comme « fondement réel de la renaissance intérieure à venir de tous les Allemands » 

[« realer Unterbau der kommenden inneren Wiedergeburt aller Deutschen150 »]. 

Largement connus, l’engagement de Rudolf BODE au sein du parti nazi, ainsi que la 

lutte d’influence que lui et le danseur Rudolf von LABAN (1879-1958) se livreront au 

sein du régime hitlérien151, jettent néanmoins une ombre indélébile sur l’œuvre de ces 

                                                 
149 Cf. Peter Weingart et al., Rasse, Blut und Gene. Geschichte der Eugenik und Rassenhygiene in 
Deutschland, Frankfurt am Main, 1988. 
150 Cf. Rudolf Bode, Das Lebendige in der Leibeserziehung, München, C.H. Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1925, p. VII. 
151 A partir de 1932, Rudolf Bode dirige au sein du „Kampfbund für Deutsche Kultur“ d’Alfred 
Rosenberg le groupe d’experts „Fachgruppe Körperbildung und Tanz“. Les « Fondements intellectuels de 
la danse et de la gymnastique au sein de l’Etat national-socialiste » (Geistige Grundlagen für Tanz und 
Gymnastik im nationalsozialistischen Staat), qu’il rédige en 1933, soulignent sa volonté d’inscrire 
l’éducation physique dans l’idéologie Blut und Boden du régime : „Das Blutskräftige und Bodenständige 
wird fortan der Wertmesser sein, den wir an alle Kulturbetätigung des deutschen Volkes, ganz besonders 
an die Erziehung und vor allem an die Leibeserziehung stellen werden. Denn tiefer als das Denken ist das 
Körperlich-Seelische verbunden mit dem Ursprung seiner Herkunft, dem deutschen Mutterschoß und dem 
kreisenden Blutstrom. Nur eine Leibeserziehung, welche dieser Doppelheit von Blut und Boden 
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deux hommes. Expression d’ambitions personnelles bientôt contrecarrées par la 

constatation par Joseph GOEBBELS (1897-1945) et Alfred ROSENBERG (1893-1946) 

de l’incompatibilité de leurs philosophies avec l’idéologie du IIIe Reich, ces évolutions 

ultérieures n’en sont pas moins le signe d’une dérive assez caractéristique, qui a eu pour 

effet de rendre le programme politique des nazis acceptable. 

 

Quoi qu’il en soit, il n’est guère possible de comprendre l’engouement suscité 

par les tentatives d’éducation rythmique en s’attachant uniquement à certaines de ses 

prolongations, aussi regrettables soient-elle. Par-delà les peurs de « décrochage » 

touchant les organisateurs de telles entreprises, et la recherche de nouveaux fondements 

culturels que celles-ci ont entraînée, le succès d’hommes comme JAQUES-

DALCROZE, BODE et LABAN doit être replacé dans le climat culturel de cette 

époque, notamment en ce qui concerne l’importance qu’elle accorde au corps et à la 

santé. 

 

La réhabilitation du corps 

 

Au sein de la « réforme de la vie », le corps perd son aspect purement utilitaire 

pour devenir l’objet des soins les plus divers. Qu’il s’agisse du végétarisme, du nudisme 

ou de la réforme de la sexualité, le principal objectif affirmé de ces mouvements est de 

modifier le rapport de l’homme à son « enveloppe charnelle » et d’amener celui-ci à 

accorder à sa santé et à son bien-être physiques une importance de premier ordre. Pour 

l’ensemble de la population, et plus particulièrement pour les classes inférieures, il 

s’agit avant tout de compenser les dégâts causés par l’urbanisation et l’industrialisation. 

Pour les classes favorisées, cela passe en premier lieu par la remise en question d’une 

pudeur extrême, d’une morale figée et d’un habit trop contraignant et, de plus, malsain. 

                                                                                                                                               
unterworfen ist, wird in Zukunft bestehen können.“ Voir la reproduction de ce texte dans : Hedwig Müller 
/ Patricia Stöckemann, « …jeder Mensch ist ein Tänzer ». Ausdruckstanz in Deutschland zwischen 1900 
und 1945, Gießen, Anabas, 1993, p. 118-120. 
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La recherche, par une partie de la bourgeoisie, de modes de vie alternatifs s’intègre, 

quant à elle, dans une volonté de contester la société telle que les industriels l’ont 

façonnée pendant près d’un siècle. Cette évolution générale avait par ailleurs été 

préparée par la philosophie d’Arthur SCHOPENHAUER et de Friedrich NIETZSCHE, 

dont le concept de corps était en rupture avec le dénigrement qu’il avait connu tout au 

long de la tradition platonicienne et chrétienne. Immanuel KANT (1724-1804) avait en 

quelque sorte porté cette attitude à son apogée en faisant pour ainsi dire disparaître le 

corps de la réflexion philosophique : tandis que la théorie de la connaissance fait de 

l’homme un sujet transcendantal apparemment coupé de la nature, l’éthique présente les 

affects comme le mal absolu et dote l’être doué de raison d’une liberté véritablement 

surnaturelle. SCHOPENHAUER rompt quant à lui partiellement avec cette tendance en 

accordant au corps une place de choix152 : objet parmi d’autres dans notre perception, il 

sort cependant de son rôle subalterne en étant reconnu comme l’objectivation de notre 

volonté. 

 
« Tout acte réel, authentique, direct de la volonté est immédiatement en même temps 

acte visible du corps ; et inversement, de l’autre côté, toute action sur le corps est en 

même temps une action sur la volonté : on l’appelle douleur si elle va à l’encontre de la 

volonté153 (…). » 

 

Néanmoins, sachant que l’objectif final reste, chez le philosophe, le dépassement 

de la volonté, on ne peut guère parler d’une conception réellement positive. Il faut donc 

attendre NIETZSCHE pour qu’un réel renversement des valeurs ait lieu : fustigeant les 

tendances « décadentes » de son temps, ce dernier attribue au corps tout ce qui, jusque-

là, était considéré comme des caractéristiques de l’esprit ou de l’âme. Il fait notamment 

du « moi » une simple fonction de l’organisme et relaie la raison à l’état d’outil. 

 

                                                 
152 Cf. Gernot Böhme, „Anfänge der Leibphilosophie im 19. Jahrhundert“, in Kai Buchholz et al., Die 
Lebensreform, vol. 1, op. cit., p. 149. 
153 „Jeder wahre, echte, unmittelbare Akt des Willens ist sofort und unmittelbar auch erscheinender Akt 
des Leibes; und diesem entsprechend ist andererseits jede Einwirkung auf den Leib sofort und unmittelbar 
auch Einwirkung auf den Willen: sie heißt als solche Schmerz, wenn sie dem Willen zuwider (...).“ 
Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, vol. 1, Frankfurt am Main, 1986, p. 158. 
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« Je suis corps et âme, dit l’enfant. Et pourquoi ne pas parler comme les enfants ? Mais 

l’homme éveillé et conscient dit : « Je suis entièrement corps, et rien en dehors de cela ; 

et le mot âme ne sert qu’à désigner quelque chose qu’a mon corps154. » 

 

 Il n’est donc guère étonnant que ce « renversement de toutes les valeurs » 

[Umwertung aller Werte] ait exercé une influence considérable sur une époque 

cherchant à réhabiliter le corps non seulement dans la pensée, mais aussi dans la culture 

et dans la vie quotidienne. Car, comme le souligne très justement Gernot Böhme, le 

philosophe n’a guère pu personnellement tirer les conséquences pratiques de ses idées. 

 
 « Nietzsche était lui-même un homme malade, hypersensible (…). Sa vie se déroulait 

dans la parole et dans l’écriture (…). Aucune sexualité, aucune communication 

corporelle, aucun épanouissement dans son existence corporelle155. » 

 

Un des lieux dans lesquels le rapport au corps a réellement eu l’occasion de 

changer est le « mouvement de jeunesse » [Jugendbewegung], dans le cadre duquel des 

enfants des villes, majoritairement issus de la moyenne bourgeoisie, se regroupaient 

pour sortir de la grisaille et laisser libre cours à un appel néo-romantique de la nature et 

du lointain156. Parti de quelques groupes de lycéens organisant des randonnées et des 

veillées chantantes, le mouvement gagne peu à peu toute l’Allemagne, propageant la 

volonté d’opposer à une société figée une culture propre à la jeunesse, et il s’attire la 

sympathie de personnalités comme les éditeurs Ferdinand AVENARIUS (1856-1923) et 

Eugen DIEDERICHS (1867-1930), le peintre FIDUS, des écrivains comme Hermann 

POPERT (1871-1932) et Stefan GEORGE (1868-1933), ou encore le philosophe 

Ludwig KLAGES (1872-1956). Longtemps considérée comme une rébellion 

adolescente contre les parents et l’école, l’émergence des groupes avait, en réalité, 

profité de l’accord, voire même de l’engagement, d’adultes, qu’il s’agisse 

d’enseignants, de directeurs d’école, de parents, ou - par la suite - d’anciens membres 

                                                 
154 „Leib bin ich und Seele – so redet das Kind. Und warum sollte man nicht wie die Kinder reden? Aber 
der Erwachte, der Wissende sagt: Leib bin ich ganz und gar, und nichts außerdem; und Seele ist nur ein 
Wort für ein Etwas am Leibe.“ Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, KSA 4, p. 39. 
155 „Nietzsche war selbst ein kranker, hypersensibler (...) Mensch. Sein Leben vollzog sich im Reden und 
Schreiben (...). Keine Sexualität, keine leibliche Kommunikation, keine Erfüllung im leiblichen Dasein.“ 
Gernot Böhme, „Anfänge der Leibphilosophie im 19. Jahrhundert“, art .cit., p. 150. 
156 Pour une présentation générale de l’histoire de la Jugendbewegung, lire : Walter Laqueur, Die 
deutsche Jugendbewegung. Eine historische Studie, Köln, Wissenschaft und Politik, 1978 (2e éd.). 
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devenus étudiants. De nombreux clercs, parmi lesquels le pédagogue Gustav 

WYNEKEN (1875-1964), ont participé activement à l’organisation et au 

développement du mouvement, dans lequel ils apercevaient les prémisses d’une rupture 

avec le matérialisme dominant et d’une redéfinition complète des valeurs de la 

société157. 

 

Pour les jeunes, par-delà l’attrait du groupe et le sentiment de liberté procuré par 

la participation aux activités collectives, la marche, les jeux, les danses et les baignades 

dans les lacs sont l’occasion de développer des aspects de leur personnalité occultés par 

la société, et notamment de découvrir une corporalité que l’école et le monde des 

adultes les invitent à refouler. Car, pour WYNECKEN, « [q]uiconque passe ses 

journées assis entre les murs de l’école ou à traîner dans les rues pavées des villes, 

celui-là n’a en fait pas de corps, il est tel une voiture roulant sur des voies pavées158 ». 

Néanmoins, cette découverte restera partielle, dans la mesure où l’idéal de pureté et de 

camaraderie qui est celui des jeunes « en mouvement » ne remet nullement en question 

les normes de la bourgeoisie wilhelminienne en matière de sexualité. 

 
« Une telle jeunesse (…) se retrouve dans des prés, au clair de lune, par des nuits de 

juin et dans des forêts isolées, et chante ces chansons populaires mélancoliques et 

langoureuses qui ne cherchent pas même à voiler la nature de la passion. Et non 

seulement ces hommes et ces jeunes femmes ne se touchent pas, mais ils ne tombent 

même pas amoureux, et ils considèrent la neutralité qu’ils conservent dans de telles 

circonstances comme normale159. » 

 

Concession faite aux parents et aux écoles dont on a impérativement besoin de 

l’accord et du soutien, la répression de la sexualité est même souvent considérée comme 

                                                 
157 Cf. Ulrich Linse, „Die Jugendkulturbewegung“, art. cit., p. 124-129. 
158 „Wer den ganzen Tag zwischen den Wänden der Schule sitzt oder in den steinernen Straßen der Städte 
umherläuft, der hat eigentlich gar keinen Körper, er läuft wie ein Wagen in steinernen Gleisen.“ Gustav 
Wynecken, „Der weltgeschichtliche Sinn der Jugendbewegung“, in Werner Kindt (éd.), Dokumentation 
der Jugendbewegung, vol. 1, Düsseldorf, Eugen Diederichs, 1963, p. 152. 
159 „Eine solche Jugend (...) findet sich auf Wiesen und im Mondschein, in Juninächten und in einsamen 
Wäldern zusammen und singt jene schwermütig-sehnsüchtigen Volkslieder, die über die Natur der 
Leidenschaft nicht einmal einen Schleier breiten. Und diese Männer und Mädchen rühren sich nicht nur 
nicht an, sondern verlieben sich auch nicht und halten ihre unter derartigen Umständen bewahrte 
Neutralität für das Normale.“ Elisabeth Busse-Wilson, „Liebe und Kameradschaft“, in Werner Kindt 
(éd.), Dokumentation der Jugendbewegung, vol. 1, op. cit., p. 329. 
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un gage de supériorité éthique, opposée à la double morale qui règne dans le monde des 

adultes. Ce rigorisme va d’ailleurs de pair avec le refus explicite de la nicotine et de 

l’alcool, tel qu’il est mis en avant par plusieurs ramifications du mouvement et exprimé 

dans la fameuse « formule de Meissner » [Meißnerformel], approuvée par toutes les 

organisations présentes au rassemblement du Haut-Meissner de 1913160. La volonté de 

mener une vie saine et la supériorité morale qui en découle témoignent d’un profond 

ralliement aux idées des représentants de la « réforme de la vie », pour qui la santé 

devient en quelque sorte la valeur suprême. 

 

Dans de nombreux milieux bourgeois, et notamment parmi les adeptes des 

médecines naturelles et du végétarisme, la réhabilitation du corps passe par une 

véritable inversion des valeurs judéo-chrétiennes, dans le sens où le soin accordé à la 

santé se substitue littéralement aux doctrines du salut. Se conformant ainsi aux principes 

posés par NIETZSCHE, on réagit à un réel besoin sanitaire, dans un pays où le 

développement prodigieux de l’industrie a provoqué une explosion sans précédent de la 

densité des grandes villes. Favorisée par l’intense réception qu’ont connu en Allemagne 

les idées de Charles DARWIN (1809-1882), la peur de la dégénérescence est quasiment 

omniprésente ; aussi se persuade-t-on du fait qu’agir sur la santé des individus revient à 

contribuer à une évolution positive de la race. Néanmoins, comme l’a souligné Marc 

Cluet, l’aspect obsessionnel de ce thème est probablement aussi l’expression de la 

« somatisation, au niveau collectif, d’un malaise de classe161 ». Les clercs projettent plus 

ou moins consciemment leurs angoisses sur le corps humain et sur le corps social, et 

tentent, dans certains cas, de se présenter comme les détenteurs des remèdes à 

administrer à la société. Cette situation et ce mécanisme psychosocial contribuent au 

succès de pratiques médicales en partie irrationnelles, souvent héritées de la médecine 

                                                 
160 „Alle gemeinsamen Veranstaltungen der Freideutschen Jugend sind alkohol- und nikotinfrei.“ Gustav 
Mittelstraß (éd.), Freideutscher Jugendtag 1913, Hamburg, Freideutscher Jugendverlag Adolf Saal, 1919 
(2e éd.), p. 12 sq. Au sujet de ce rassemblement et des idées qu’il a véhiculées, voir : François Genton, 
« Les idées du Haut-Meissner », in Marc Cluet et al., Le culte de la jeunesse et de l’enfance en Allemagne 
1870-1933, op. cit., p. 147-162. 
161 Cf. Marc Cluet, La libre culture, vol. 1, op. cit., p. 167 sq. 
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romantique. Végétarisme, nudité hygiénique, hydrothérapie selon les préceptes du père 

Sebastian KNEIP (1821-1897), bains d’air et de lumière, atteignent peu à peu de 

nombreuses couches de la société. La médecine universitaire, accusée d’empoisonner 

ses patients, est assimilée à la culture officielle du Reich, celle-là même qui est en train 

de briser le prestige des clercs. 

 

Comme « porteuse » du destin de la race, la femme se trouve être l’objet de 

toutes les sollicitudes. Critiqué depuis le XVIIIe siècle, le corset avait atteint dans les 

années 1880 les formes les plus extrêmes, réduisant souvent le tour de taille d’une 

dizaine de centimètres et provoquant, dans certains cas extrêmes, des déplacements 

d’organes et des difficultés respiratoires162. A partir de 1900, sa production industrielle 

le rend accessible même aux couches les plus modestes de la société, généralisant ainsi 

de façon inquiétante la mode de la « taille de guêpe ». Dans les milieux de la « réforme 

de la vie », on s’insurge violemment contre ces pratiques et contre l’aspect peu 

commode du vêtement féminin qui, de par son poids et son ampleur, limite fortement la 

femme dans ses mouvements. On lui préfère une robe plus souple, ne comprimant le 

corps en aucun point et répondant à la fois à des exigences esthétiques et pratiques. En 

avril 1897 est organisée à Berlin une exposition pour l’amélioration de l’habit féminin, 

dans laquelle sont présentées des créations vestimentaires de personnalités comme 

l’artiste Art nouveau Henry van de VELDE (1863-1957) et l’architecte Paul 

SCHULTZE-NAUMBURG (1869-1949). En 1901, ce dernier devient l’auteur d’un 

ouvrage d’hygiène vestimentaire à grand succès intitulé La culture du corps féminin en 

tant que fondement du vêtement féminin163, orné par des illustrations Jugendstil (Art 

nouveau) et agrémenté de photos de nus opposant des corps déformés par le port du 

corset à l’élégance d’une corporalité saine. Pour SCHULTZE-NAUMBURG, il s’agit 

avant tout de rééduquer les goûts dans le sens d’une harmonie naturelle. 

                                                 
162 Cf. Karen Ellwanger / Elisabeth Meyer-Renschhausen, „Kleidungsreform“, in Diethard Kerbs et al., 
Handbuch der deutschen Reformbewegungen, op. cit., p. 91 sqq. 
163 Cf. Paul Schultze-Naumburg, Die Kultur des weiblichen Körpers als Grundlage der Frauenkleidung, 
Leipzig, Eugen Diederichs, 1901. 
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« L’ancienne mode est née de l’idée selon laquelle une taille étroite était belle. La 

nouvelle mode, quant à elle, se voulant l’expression d’une humanité supérieure, doit 

dire : une taille étroite est laide, car elle brise l’harmonie du corps. La minceur n’est 

belle que quand elle signifie minceur bien proportionnée de l’ensemble du corps, et non 

minceur, sans motivation, d’un seul endroit, qui n’est aucunement justifiée, ni d’un 

point de vue anatomique, ni d’un point de vue esthétique, et n’est due qu’aux erreurs et 

au goût pervers d’une époque révolue164. » 

 

Par-delà l’érotisme souvent mis en avant, et l’épanouissement sexuel que l’on 

attend d’un retour en force de la santé féminine, la bourgeoisie cultivée s’intéresse 

particulièrement au corps de la femme dans la mesure où, comme – selon le plus 

commun des clichés - elle est jugée plus naturelle que l’homme, on espère que sa 

régénération deviendra le point de départ d’une reconquête générale du naturel. L’Art 

nouveau, qui avait multiplié les images féminines (ondines, corps s’étirant, chevelures 

ondoyantes, etc.) et induit une féminisation de nombreux objets, est d’ailleurs 

l’illustration la plus parlante de la vivacité de cette association. Rappel de la nature et 

des origines, le recours à ces femmes-nature stéréotypées apparaît comme une 

« régression vers des formes de vie plus primitives et plus immédiates165 ». Dans le 

même ordre d’idées, loin de viser une émancipation politique de la femme, les 

libérateurs masculins de son habit que sont van de VELDE et SCHULTZE-

NAUMBURG entendent finalement ramener celle-ci à une définition anhistorique et lui 

confier une mission régénératrice, qui passe par le renforcement de la polarité homme / 

femme et son enfermement dans une figure évidemment réductrice. A condition qu’elle 

renoue avec sa nature profonde, la femme deviendrait un véritable rempart contre une 

culture artificielle et matérialiste ; elle serait la mieux placée pour remette la culture sur 

les bons rails. Avec une telle logique, les hommes étaient censés avoir le beau rôle : 

                                                 
164 „Die alte Tracht ist auf den Gedanken hin entstanden : eine enge Taille ist schön. Die neue Tracht 
aber, die der Ausdruck eines erhöhten Menschentums sein will, muß sagen: eine enge Taille ist häßlich, 
denn sie zerreißt die Harmonie des Körpers. Schlankheit ist nur dann schön, wenn sie eine ebenmäßige 
Schlankheit des ganzen Körpers bedeutet, nicht die unmotivierte Enge an einer einzigen Stelle, die in 
keiner Weise weder anatomisch noch ästhetisch begründet ist und nur durch Irrtümer und perversen 
Geschmack einer Zeit entstanden ist, die hinter uns liegt.“ Paul Schultze-Naumburg, „Gewand und 
Körper“, in Fritz Giese / Hedwig Hagemann et al., Weibliche Körperbildung und Bewegungskunst nach 
dem System Mensendieck, München, F. Bruckmann, 1920, p. 153. 
165 Cf. Claude Quiguer, Femmes et machines de 1900. Lecture d’une obsession modern style, Paris, 
Klincksiek, 1979, p. 26-28. 
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celui de se laisser séduire et entraîner par cette nature reconquise. Ainsi, concernant la 

gymnastique féminine, le psychologue et observateur critique de la culture physique de 

son temps Fritz GIESE (1890-1935) attribue également aux femmes le rôle actif, et 

souligne les bienfaits d’une émulation par l’Eros. 

 
« Toute culture physique, et particulièrement celle de la femme, est pleine d’érotisme. 

Elle doit l’être, consciemment ou inconsciemment, si son système est bon, c’est-à-dire 

adapté à la nature du corps féminin. En concurrence avec d’autres femmes, on préférera 

celle qui, grâce au système qu’elle applique, s’approchera le plus du type idéal de son 

sexe. (…) L’homme répond à la voix de la nature166. » 

 

Dans un combat quasi-darwinien, les femmes sont donc invitées, par le port des 

bons vêtements et par un exercice physique adéquat, à rivaliser les unes avec les autres 

en beauté et en grâce ; le succès que les « championnes » auront auprès des hommes, 

encouragera les autres à persister dans leur effort, et on aboutira à long terme à une 

amélioration physique perceptible de la gente féminine, mais aussi de la race. 

 

Un des systèmes de gymnastique les plus en vogue parmi les femmes cultivées 

du début du XXe siècle, et qui participe pleinement à la réhabilitation du corps 

caractéristique de cette époque, est celui que Bess MENSENDIECK (1857-1957), 

allemande d’origine suédoise, a développé dans sa Culture physique de la femme167. 

Refusant fermement la tendance de la majorité des gymnastes à condamner leurs élèves 

à une immense passivité cérébrale, par le biais de trop fréquentes instructions et de 

l’automatisation progressive des mouvements, celle-ci est persuadée que les femmes 

doivent prendre en main leur auto-réforme en acquérant une parfaite conscience de leurs 

mouvements, y compris les plus quotidiens et les plus insignifiants. Le système en 

question est conçu de façon très rationnelle. Dans un premier temps, les élèves doivent 

                                                 
166 „Alle Körperkultur und vor allem die der Frau ist voll Erotik. Bewußt oder unbewußt muß sie es sein, 
wenn ihr System gut ist, das heißt angepaßt der Natur des weiblichen Körpers. Im Wettbewerb mit 
anderen Frauen wird diejenige bevorzugt sein, die kraft des von ihr getriebenen Systems, das Typische 
ihres Geschlechts am idealsten verwirklicht. (...) Der Mann antwortet auf die Stimme der Natur.“ Fritz 
Giese, „Körperkultur und Erziehung“, in idem / Hedwig Hagemann et al., Weibliche Körperbildung und 
Bewegungskunst nach dem System Mensendieck, op. cit., p. 89 sq. 
167 Cf. Bess Mensendieck, Körperkultur des Weibes, München, F. Bruckmann, 1906. 
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apprendre « à connaître leur corps de façon détaillée, tel une machine », afin de pouvoir 

par la suite « créer un contact entre l’activité du cerveau (…) et la fonction168 ». Cette 

étude architectonique, anatomique, physiologique et même mathématique de 

l’organisme doit aider à reconnaître les lois naturelles du mouvement et à corriger toutes 

les mauvaises habitudes prises - par paresse ou par l’imitation de mauvais exemples - et 

à éliminer tous les gestes allant à l’encontre du fonctionnement prévu par notre 

constitution. La précision avec laquelle elle décrit certains gestes et son obsession du 

mouvement fonctionnel, sans perte d’énergie inutile, lui valent d’ailleurs d’être 

comparée à Frederick TAYLOR169 (1856-1915), même si, d’une part, l’objectif est ici le 

développement du bien-être personnel et non celui de la productivité économique, et de 

l’autre, il ne doit pas dans ce cas y avoir de dissociation entre la personne qui conçoit le 

geste et celle qui l’accomplit. 

 
« Je montre que la bonne ou la mauvaise construction d’une silhouette dépend de 

l’application consciente des lois naturelles qui régissent le corps et que, en revanche, si 

l’on n’a aucune connaissance de ces lois, on voit apparaître une automatisation des 

mouvements reposant, tout d’abord, sur la simple imitation, et qui, par la suite, peut être 

aggravée par certaines mauvaises habitudes170. » 

 

 

Censés développer la grâce du mouvement et le respect des lois de l’anatomie, 

les exercices conçus par Bess MENSENDIECK doivent être accomplis lentement, de 

préférence nue ou en tenue légère, et devant un miroir (si possible même entre deux 

miroirs), afin de pouvoir se contrôler soi-même. L’ « éducation de l’œil » est d’ailleurs 

un élément fondamental de sa doctrine : chacun doit être capable de reconnaître un 

relief normal, d’analyser les raisons d’un défaut corporel et de déterminer les 

                                                 
168 „(...) ich [habe] mein System (...) darauf aufgebaut, daß ich meine Schülerinnen in erster Linie lehre, 
ihren Körper gleich einer Maschine detailliert kennenzulernen und so einen Kontakt herzustellen 
zwischen Gehirntätigkeit (...) und Funktion.“ Bess Mensendieck, „Mein System“, in Ludwig Pallat et al., 
Künstlerische Körperschulung, Breslau, Ferdinand Hirt, 1923, p. 37. 
169 Cf. Fritz und Hanna Winther, „Die neuzeitlichen Turnsysteme“, in Fritz Giese / Hedwig Hagemann et 
al., Weibliche Körperbildung und Bewegungskunst nach dem System Mensendieck, op. cit., p. 165. 
170 „(...) ich [zeige], daß die gut oder schlecht zusammengefügte Gestalt abhängt von der bewußten 
Anwendung der den Körper regierenden Naturgesetze, und daß – andererseits – wenn keine Kenntnis 
hiervon vorhanden ist, ein Bewegungsautomatismus entsteht, der – zuerst auf bloßer Nachahmung 
beruhend – später durch spezifische Angewohnheiten noch verschlimmert werden kann (...).“ Ibid., p. 37. 



73 
 

mouvements à accomplir pour pouvoir l’enrayer. La fausse pudeur vis-à-vis de soi doit 

être combattue tout autant que la paresse et l’ignorance des lois de la physiologie. 

 

En rationaliste qu’elle est, Bess MENSENDIECK éprouve un certain mépris 

pour tous les systèmes d’éducation physique et de danse qui ne sont pas fondés sur des 

connaissances médicales avérées et donnent dans l’ésotérique. Rythme, musique et 

expressionnisme n’ont, selon elle, aucunement leur place dans la gymnastique171. En 

retour, un historien et admirateur de la danse moderne comme Fritz WINTHER lui 

reconnaît certes un certain mérite dans le processus ayant mis fin au désintérêt par 

rapport au corps, mais lui reproche également de favoriser une certaine normalisation de 

la beauté et du mouvement, qui se situe selon lui à l’opposé des objectifs de la danse : 

libérer l’individualité du corps et en favoriser l’expression.172 

 

Un troisième élément qui, à côté des activités du mouvement de jeunesse et de 

l’émergence d’une nouvelle culture vestimentaire et physique pour la femme, témoigne 

de la recherche et de la mise en pratique de ce nouveau rapport au corps qu’avait 

souhaité la philosophie de NIETZSCHE, est le succès d’un nouveau type de danse 

renversant les conventions du ballet. La « danse libre » [freier Tanz], dans laquelle de 

nombreux clercs voient les prémisses d’un nouveau départ culturel, est, dans un premier 

temps, importée des Etats-Unis, même si c’est en Europe, et tout particulièrement en 

Allemagne, que les trois grandes dames à qui nous devons ce nouveau départ de la 

danse – Loïe FULLER (1862-1928), Isadora DUNCAN (1878-1927) et Ruth ST DENIS 

(1879-1968) - connaissent leurs plus grands succès. 

 

Loïe FULLER, celle que l’on surnommera la « Fée Lumière » ou encore la 

« Fée de l’Electricité », constitue à la fois l’apogée de la négation du corps et le tournant 

vers une danse libérée qui lui donnera plus tard la place principale. Après avoir fait ses 

                                                 
171 Idem. 
172 Cf. Hans Waldemar Fischer, Körperschönheit und Körperkultur. Sport, Gymnastik, Tanz, Berlin, 
Deutsche Buchgemeinschaft, 1928, p. 215. 
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premiers pas en Europe comme actrice de théâtre, elle acquiert une grande célébrité 

dans la dernière décennie du XIXe siècle, grâce à sa danse en solitaire dite « La 

Serpentine » et à la mise en œuvre d’effets de scène et d’éclairage extrêmement 

novateurs, qu’elle conçoit et expérimente elle-même. Vêtue sur scène d’une robe de soie 

blanche immensément ample, et faisant braquer sur elle des projecteurs munis de filtres 

de différentes couleurs, elle émerveille son public par une série de lentes 

métamorphoses dans lesquelles son corps disparaît entièrement pour prendre tour à tour 

l’apparence d’un papillon, d’une orchidée, d’une toupie ou d’un immense oiseau. 

Renonçant à un décor de type naturaliste, elle acquiert et utilise les appareils les plus 

modernes en matière de projection et d’éclairage, et cherche, par une parfaite 

coordination entre danse, lumière et musique, à susciter auprès de ses spectateurs une 

impression quasiment fantomatique. 

 

L’aspect ondulatoire de ses mouvements et les figures végétales et animales 

produites rapprochent sa danse de l’Art nouveau, dont elle devient à certains égards 

même le symbole. On l’identifie également volontiers à l’impressionnisme, en raison de 

l’importance qu’elle accorde à la représentation indirecte des sentiments, reflétés par 

des éléments naturels173. Mais du point de vue de l’histoire de la danse, on remarque 

surtout chez elle une tendance qui se retrouvera chez Isadora DUNCAN : tandis que les 

jambes, cachées par la robe, ne cherchent guère à développer une particulière virtuosité, 

le buste et les bras, munis d’invisibles bâtons recourbés permettant une mystérieuse 

démultiplication du mouvement174, jouent un rôle fondamental, ce qui constitue en 

quelque sorte une inversion de la technique du ballet, où c’est traditionnellement le bas 

du corps qui est le plus sollicité. L’abolition de l’impression de gravité est bien sûr 

toujours l’objectif central, mais elle est, dans ce cas, obtenue non par des mouvements 

acrobatiques des jambes, mais par le glissement continu de sa parure et la maîtrise de la 

lumière. 

                                                 
173 Cf. Gabriele Brandstetter / Brygida Maria Ochaim, Loïe Fuller, Freiburg, Rombach, 1989, p. 95. 
174 Loïe Fuller a d’ailleurs fait breveter cette invention, comme la majorité de ses danses à succès. Pour 
plus d’informations techniques, voir ibid., p. 24 sq. 
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Son goût de la mise en scène et de l’innovation, particulièrement manifestes 

dans la « danse du feu », où elle se meut sur un plateau de verre illuminé par dessous, et 

dans la Mirror Dance, pour laquelle elle conçoit un jeu de miroirs extrêmement 

complexe permettant de se multiplier à l’infini, la rendent mondialement célèbre, au 

point qu’à l’exposition universelle de 1900, elle est invitée à présenter son propre 

pavillon, dont la conception revient à l’architecte Henri SAUVAGE (1873-1932). Son 

amitié avec Pierre et Marie CURIE conduira à la conception d’ailes de papillon 

fluorescentes qui agrémenteront sa Radium Dance d’un élément novateur 

supplémentaire. Evocation émerveillée de la nature et progrès scientifique connaissent 

chez elle une synthèse tout à fait inédite et bien éloignée de la tendance dominante de la 

« réforme de la vie ». 

 

Certains ont vu dans son refus de la corporalité l’expression d’un esprit puritain 

ou encore de sa réticence, comme homosexuelle, à offrir son corps en pâture au public 

masculin. Selon un article de Giovanni Lista, la passion de Loïe FULLER pour la 

lumière et sa volonté de dématérialiser le corps renverraient plutôt à un penchant 

marqué pour le mysticisme et les théories occultes, intérêt assez caractéristique de cette 

époque, et qui, remontant à ses années de lycée, aurait été réveillé entre autres par la 

fréquentation de l’astronome Camille FLAMMARION, collaborateur de la Revue 

spirite175. D’après l’auteur de l’article, la lumière serait ainsi pour elle la « manifestation 

concrète de l’énergie spirituelle qui parfait continuellement la matière et les forces de la 

nature » ; et la disparition du corps dans la danse serpentine irait de pair avec sa volonté 

de faire apparaître l’esprit qui domine la nature176. Quoiqu’il en soit, cette « philosophie 

                                                 
175 Cf. ibid., p. 51 et 120. 
176 „Der Körper verschwand, so daß nur noch das Spiel der Tücher das Wesentliche erscheinen ließ, 
nämlich die Materialisierung des an sich unsichtbaren Geistes, der Seele, des Universalprinzips, das die 
Natur beherrscht. Loïe Fullers immaterieller Tanz bezog sich unmittelbar auf die körperlose Welt des 
stetigen Strömens spiritueller Energie, er zeugte von der Existenz des Geistes, der Lebenskraft bedeutet. 
(...) Der Serpentinentanz wollte die geistige Energie sichtbar machen.“ Giovanni Lista, „Loïe Fuller oder 
die Macht des Geistes“, in Bernd Apke et al., Okkultismus und Avantgarde, Frankfurt am Main, Tertium, 
1995, p. 589-591. 
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art nouveau » teintée de spiritisme et d’ « élan vital » à la Bergson, et qui s’accommode 

très bien avec un intérêt passionné pour le progrès, les nouveaux matériaux et la science, 

sert ici de cadre à un véritable renouvellement de la mise en scène et de la danse. Fortes 

de cette expérience positive, ses deux compatriotes qui reprendront en quelque sorte le 

flambeau comme danseuses, tireront quant à elles d’autres conséquences de leur 

aversion pour le ballet, et feront de leur chorégraphie l’expression d’une corporalité 

visible. 

 

Pour Isadora DUNCAN, l’essentiel de la danse ne doit pas être l’effet optique 

produit, mais l’expérience personnelle de l’artiste qui, par sa pratique, développe sa 

sensibilité à l’égard des autres et de son propre corps. C’est d’ailleurs en ce sens que les 

historiens de la danse la jugent « moderne »177, tandis que Loïe FULLER est souvent 

perçue comme un phénomène de mode ou de transition, voire un pur produit de son 

temps : la jeune Isadora refuse radicalement les conventions transmises, et place 

l’individualité de l’artiste au centre de la création. Après avoir fait partie, pendant 

quelques mois, de la troupe de la danseuse serpentine, elle connaît en 1902 ses premiers 

grands succès en solo à Vienne, Budapest, mais surtout à Munich et à Berlin. 

Immédiatement, la presse allemande se passionne pour cette jeune femme de 25 ans qui 

ose danser sur scène pieds nus et vêtue d’un voile plus ou moins transparent. A Berlin, 

elle présente aux journalistes sa conception de la danse ; la conférence, intitulée La 

danse de l’avenir, est immédiatement éditée en anglais et en allemand178. En 1904, sa 

notoriété est telle que Cosima WAGNER lui demande de venir à Bayreuth régler la 

danse du Venusberg dans Tannhäuser. La même année, elle fonde avec sa sœur 

Elizabeth l’école de Berlin-Grunewald, où une vingtaine de jeunes filles doit être 

formée à la danse libre, et par là même à une nouvelle harmonie du corps, de l’âme et de 

l’esprit. Et même si, dans un premier temps, la police interdit que les enfants se 

produisent en public vêtus d’une légère toge grecque, le savoir-faire et l’engagement 

                                                 
177 Cf. Hedwig Müller / Patricia Stöckemann, „...jeder Mensch ist ein Tänzer“, op. cit., p. 24. 
178 Cf. Isadora Duncan, Der Tanz der Zukunft: eine Vorlesung, Leipzig, Diederichs, 1903. 
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d’Elizabeth DUNCAN (1871-1948), ainsi que la fortune accumulée par la danseuse, 

assurent à l’établissement une très relative prospérité jusqu’en 1909, année où cette 

dernière décide d’abandonner le projet pour fonder son propre studio à Neuilly, tandis 

qu’Elizabeth, très attachée à l’Allemagne, parvient à recevoir le soutien du grand-duc 

Ernst Ludwig de Hesse, qui lui permet d’installer sur la Marienhöhe à Darmstadt sa 

propre école, qu’elle co-dirigera avec le professeur de musique autrichien Max 

MERZ179. 

 

Isadora DUNCAN aime à souligner sa qualité d’autodidacte : poussée par une 

sorte de passion familiale pour la danse180, elle ne suit, durant sa jeunesse, aucune 

formation excepté les cours de gymnastique d’Oakland, et prétend que ses seuls maîtres 

en la matière sont Jean-Jacques ROUSSEAU (1712-1778), le poète Walt WHITMAN 

(1819-1892) et Friedrich NIETZSCHE, révélant ainsi l’aspect fondamentalement 

intellectuel de son travail. Sa principale source d’inspiration se trouve dans le statuaire 

de la Grèce antique, qu’en passionnée de musées elle étudie avec le plus grand intérêt et 

à qui elle emprunte son costume de danse ainsi que de nombreuses postures. Mais elle 

se laisse aussi à l’occasion animer par d’autres œuvres d’art, comme par exemple la 

Primavera de Sandro BOTTICELLI (1445-1510), qu’elle décide, dans une de ses 

chorégraphies, de ramener à la vie181. Dans d’autres cas enfin, comme pour sa danse sur 

la IXe symphonie de Ludwig van BEETHOVEN (1770-1827), c’est directement la 

musique qui porte la chorégraphie. A une mélodie rythmée se prêtant directement à la 

                                                 
179 Pour de plus amples détails sur l’historique de l’école d’Elizabeth Duncan, lire : Hedwig Müller, 
« Unser Tanz besteht wirklich nur aus der Schönheit der herrlichen Natur… Anna Duncans Werdegang in 
der Duncan-Schule 1905-1914 », in Frank-Manuel Peter (éd.), Isadora & Elizabeth Duncan in 
Deutschland, Köln, Wienand, 2000, p. 89-121. 
180 Extrait d’une notice biographique rédigée par Elizabeth Duncan en 1937 : „Meine Geschwister und ich 
waren durchweg künstlerisch begabt. Wir haben uns von Kindheit an mit Tanz, Ausdrucks- und 
Darstellungskunst beschäftigt. Unsere ebenfalls sehr begabte Mutter hatte uns stets die Freiheit gegeben, 
als Kinder im Spiel unserer Begabung und Neigung zu leben, und sie förderte uns darin durch ihr 
Klavierspiel und ihre Gewohnheit, aus den Werken bedeutender Dichter vorzulesen. (...) Wir gingen 
unsere eigenen Wege, um unseren Impulsen und Träumen folgen zu können. Versuche und Erfahrungen 
waren für uns die gültigen Lehrmeister, wobei wir uns schließlich auf unser eigenes künstlerisches 
Wollen stützen mußten.“ Elizabeth Duncan, „Greece is living, Greece once more !“, in ibid., p. 123 sq.  
181 Cf. Verena Senti-Schmidlin, Der Tanz als Bildmotiv. Ludwig von Hofmann 1861-1945, Bern, Peter 
Lang, 1999, p. 60-62, et Gabriele Brandstetter, Tanz-Lektüren, Körperbilder und Raumfiguren der 
Avantgarde, Frankfurt am Main, Fischer, 1995, p. 153-155. 
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danse, elle préfère une musique d’inspiration « dionysiaque » au sens où l’entendait 

l’auteur de La Naissance de la Tragédie, c’est-à-dire avant tout suggestive, inspiratrice : 

BEETHOVEN, WAGNER, BRAHMS (1833-1897), BERLIOZ (1803-1869), etc. Mais 

la révolution qu’elle introduit dans la danse ne se limite pas à ce libre choix musical : 

ayant abandonné tutu, bustier et chaussons de danse, elle rompt avec la raideur des 

ballerines et accentue le travail des bras et du buste au détriment du jeu de jambes, qui 

se limite essentiellement à des pas et à des bonds. 
 

Par-delà la libération du corps impliquée par sa conception de la danse et son 

amour de l’art, les convictions personnelles et références philosophiques d’Isadora 

DUNCAN la prédisposaient en quelque sorte à plaire à la bourgeoisie cultivée 

allemande de la décennie précédant la Première Guerre mondiale. En empruntant à la 

philosophie de SCHOPENHAUER une conception de l’homme et de la nature dans 

laquelle physiologie et psychologie se confondent182, en cherchant à faire de la danse un 

acte religieux visant à harmoniser les mouvements du corps avec ceux du cosmos, elle 

se fait inévitablement reconnaître comme une alliée, par des clercs qui voient dans le 

matérialisme la pire menace contre leur existence. En outre, dans son culte du beau et de 

la nature, dans sa volonté de rééquilibrer les individus par le biais d’une éducation 

corporelle, ainsi que dans ses prises de position contre le corset, la fausse pudeur et en 

faveur de la réforme du vêtement, elle rejoint un certain nombre des revendications de 

la réforme de la vie, au point que certains journalistes la rapprochent du peintre 

FIDUS183. 

 

Bien qu’on la juge parfois plus sensuelle, moins intellectuelle et donc plus vraie, 

la danse de Ruth ST. DENIS réunit pour l’essentiel les caractéristiques qui ont fait le 

succès d’Isadora DUNCAN (semi-nudité, conception religieuse de la danse, recherche 

                                                 
182 Cf. Evelyn Dörr, „Wie ein Meteor tauchte sie in Europa auf... Die philosophische Tänzerin Isadora 
Duncan im Spiegel der deutschen Kritik“, in Frank-Manuel Peter (éd.), Isadora & Elizabeth Duncan in 
Deutschland, op. cit., p. 39 sq. 
183 Cf. O.A., „Theater in Köln“, in Kölner Stadt-Anzeiger 29/12/1906 (édition du soir), article mentionné 
par Evelyn Dörr, art. cit., p. 42. 
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du naturel dans un modèle historique ou exotique), à l’exception près que sa principale 

source d’inspiration n’est pas la Grèce antique mais l’Orient, ou du moins l’image 

qu’elle s’en fait. Après avoir été introduite par sa mère à toutes sortes de spiritualités 

(théosophie, mesmérisme, guérison par l’esprit d’après les écrits de Mary BAKER 

EDDY184 (1821-1910)), la jeune Ruthie découvre la danse par le biais du système de 

François DELSARTE185 (1811-1871), représenté aux Etats-Unis par la personne de 

Geneviève STEBBINS186 (1857-1915). En 1906, après avoir appartenu durant plusieurs 

années à une troupe de théâtre, elle obtient alors la possibilité de présenter la danse de 

Radha au public new-yorkais, une chorégraphie de son invention au message 

profondément religieux. Etant donné le succès obtenu, son agent Henry B. HARRIS 

l’envoie en Europe, espérant qu’elle connaîtra le même succès qu’Isadora. Elle suscite 

en France et en Angleterre un certain intérêt, avant de connaître en Allemagne un 

véritable triomphe187 et de s’y attirer l’amitié du comte Harry KESSLER (1868-1937), 

qui l’introduit dans les milieux de l’art. Elle est notamment présentée à Hugo von 

HOFMANNSTHAL (1874-1929) et au peintre Ludwig von HOFMANN (1861-1945), 

pour qui elle est invitée à poser et qui, sous son impulsion, entre dans une nouvelle 

phase de son œuvre, donnant la priorité au mouvement et aux lignes expressives sur le 

détail188. Bien qu’elle reçoive de nombreuses propositions pour rester en Allemagne, elle 

décide en 1909 de rentrer aux Etats-Unis et de s’installer à New York, où elle fera la 

connaissance du danseur Ted SHAWN (1891-1972), qu’elle épousera quelques mois 

                                                 
184 Au sujet de Mary Baker-Eddy et Franz Anton Mesmer (1734-1815), voir : Stefan Zweig, La guérison 
par l’esprit. Traduction de Alzir Hella / Juliette Pary, Paris, Belfond, 1982. 
185 François Delsarte (1811-1871) : Professeur d’art dramatique au Conservatoire de Paris et fondateur 
d’une grammaire de l’expression corporelle et d’un système d’enseignement qui a inspiré plusieurs 
penseurs dans les domaines de la gymnastique et de la danse, parmi lesquels Isadora Duncan, Geneviève 
Stebbins et, par son intermédiaire, Ruth St. Denis. A son sujet, voir : Pia Witzmann, „„Dem Kosmos zu 
gehört der Tanzende“. Der Einfluß des Okkulten auf den Tanz“, in Bernd Apke et al., Okkultismus und 
Avantgarde, op. cit., p. 600-605. 
186 Cf. Genevieve Stebbins, Delsarte System of expression, New York, Werner, 1898 [reproduction New 
York, Dance Horizons, 1977]. 
187 Voir le chapitre « Das neue Lebensgefühl », in Richard Hamann / Jost Hermand, Stilkunst um 1900, 
Berlin, Akademie Verlag, 1967, p.168 sqq. 
188 Au sujet de cette rencontre, voir : Verena Senti-Schmidlin, Der Tanz als Bildmotiv, op. cit., p. 68 sqq. ; 
Gabriele Brandstetter, „„Tanzt die Orange“. Literatur und Tanz der Moderne“, in Karin Adelsbach et al., 
Tanz in der Moderne: von Matisse bis Schlemmer, Köln, Wienand, 1996, p. 280 sqq. ; ainsi que : Susann 
Wintsch, „Die Verheißung der Tänzerin Ruth St. Denis. Ludwig Hofmann im Weimarer Kreis“, Georges-
Bloch-Jahrbuch des kunsthistorischen Instituts der Universität Zürich, 1998. 
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plus tard, et avec qui elle fondera l’école de Denishawn et réalisera de nombreux 

projets, avant de mettre sur pied une « société des arts spirituels », qui prendra plus tard 

le nom d’ « Eglise de la danse divine ». 

 

Lorsqu’elle conçoit Radha en 1904, Ruth ST. DENIS a une connaissance très 

limitée de l’Inde, essentiellement tirée de lectures. Sa biographe, Suzanne Shelton, ne 

manque d’ailleurs pas de relever les incohérences culturelles de sa première danse 

indienne : 

 
« L’Inde de Radha était un assemblage de photographies, de spectacles et de littérature 

romantique. Alors que Ruthie imaginait son héroïne comme étant la chaste déesse d’un 

temple, la Radha de la légende hindoue est une jeune trayeuse brûlant de désir pour le 

beau dieu Krishna, sa passion terrestre est un symbole du désir de l’union avec 

l’Absolu. […] Ruthie aggrava à cœur joie l’inauthenticité de sa danse en plaçant sa 

déesse hindoue dans un temple jaïn, un décor conçu à partir d’une photographie. 

Comme musique, elle choisit les ersatz d’airs orientaux de l’opéra Lakmé de Léo 

Delibes, opéra qui est lui-même l’adaptation d’un conte de Pierre Loti189. » 
 

Son image de l’Orient et sa philosophie se nourrissent de ces divers éléments 

plus ou moins authentiques ; et son excellente connaissance de la Bible, ainsi que son 

intérêt pour la Christian Science et la théosophie, contribuent par ailleurs à la 

constitution d’un syncrétisme plus ou moins cohérent. Nous ne pouvons par exemple 

que donner raison à Barbara Page Beiswanger quand, dans sa thèse comparant Isadora 

DUNCAN et Ruth ST. DENIS190, elle souligne que l’idée du corps comme « temple de 

l’âme » ne peut être d’origine hindoue. 

 
« Le Bhagavadgita exprime la croyance selon laquelle l’âme serait incarnée dans le 

corps. Mais la conception du corps comme temple de l’âme renvoie aux débuts du 

                                                 
189 “The India of Radha was an India pieced together from photographs, sideshows, and romantic 
litterature. Though Ruthie envisioned her heroine as a chaste temple goddess, the Radha of Hindu legend 
is a milkmaid filled with desire for the handsome god Krishna, her earthly passion a symbol of desire for 
union with the Absolute. […] Ruthie cheerfully added to the inauthenticity of her dance by housing her 
Hindu goddess in a Jain temple, a stage set designed from a photograph. For her music she chose the 
ersatz oriental airs from Leo Delibes’ opera Lakmé, itself based on a Pierre Loti tale.” Suzanne Shelton, 
Ruth St. Denis. A biography of the divine dancer, Austin, University of Texas Press, 1990, p. 51. 
190 Cf. Barbara Page Beiswanger, The ideational sources of the modern dance in America as expressed in 
the works of two leading exponents, Isadora Duncan and Ruth St. Denis, Diss. New York, 1944. 



81 
 

christianisme. […] Si l’on croit en la résurrection du corps, il est difficile de dénigrer ce 

dernier191 ». 

 

Celle-ci souligne également à quel point, chez la danseuse, les termes d’ « âme » 

[soul], d’ « intellect » [mind], d’ « esprit » [spirit] et de « conscience » [consciousness] 

sont interchangeables et les concepts se mélangent. Influencée par la Christian Science 

de Mary BAKER EDDY, elle reconnaît que tout est esprit, et que l’homme n’est 

constitué que d’une seule substance, l’esprit. Le corps, lui-même fait de substance 

spirituelle, est « l’idée du principe créateur de la vie » [« the idea of the Creating 

Principle of Life192 »]. Sa conception du corps et de l’éducation corporelle est donc 

entièrement fondée sur ce principe. Nous devons nous occuper de notre corps pour qu’il 

puisse pleinement jouer son rôle d’instrument de l’esprit et de symbole de la vie. Pour 

faire accepter cette idée, la danseuse se sert de l’image du rapport entre le musicien et 

son instrument de musique : 

 
« Nous devrions faire comme les artistes. Les musiciens considèrent leur violon ou leur 

piano avec fierté et s’en servent avec soin, parce qu’il est nécessaire à leur expression. 

De même, nos corps devraient faire l’objet de notre plus grande attention. Comme les 

musiciens qui, une fois qu’ils ont correctement accordé leur instrument, l’oublient 

rapidement dans la joie que leur procure son utilisation et dans la beauté qu’il révèle, 

nous oublierons nos corps dans la joie de leur utilisation, une fois que nous les aurons 

entraînés et harmonisés193. » 
 

Danser est pour elle une expérience mystique fondée sur la reconnaissance de la 

nature spirituelle du corps, qui permet à l’homme de s’unir avec l’univers et de prendre 

conscience de sa nature divine. Quand ils sont placés sous l’emprise du rythme, les 

corps des danseurs deviennent les « stations de réception et de transmission de la vie 

                                                 
191 “The Bhagavadgita expresses the belief that the soul is embodied in the body. But the view of the 
body as the temple of the soul is an early Christian idea. […] If one believes in the resurrection of the 
body it would be difficult to regard the body as depraved.” Ibid., p. 133 sq. 
192 Cf. Ruth St. Denis, Wisdom comes dancing. Selected Writings of Ruth St. Denis on Dance, spirituality 
and the body, Kamae A. Miller (éd.), Dempster, Thompson-Shore, 1996, p. 30. Elle déclare aussi : “We 
are not made of one substance and our bodies of another. The whole scheme of things in reality is not 
two, but One.” 
193 “We should be like artists. Musicians regard their violin or piano with pride and care as the one thing 
necessary for their self-expression. Our bodies, likewise, should become the objects of our greatest 
concern. As musicians, once having tuned their instrument to the correct pitch, promptly forget it in the 
joy of its use and the beauty it reveals, likewise our bodies, having been trained and harmonized, will be 
forgotten in the joy of our use.” Ibid., p. 27. 
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elle-même » [« the receiving and transmitting stations for Life itself194 »]. Néanmoins, le 

public allemand ne se montre guère réceptif au message spirituel plus ou moins 

cohérent qu’elle tente de propager. Il lui préfère l’idée d’une reconquête des forces 

primaires par le recours au modèle oriental. Ainsi, refusant de décrire en détails la danse 

à laquelle il a assisté, Hugo von HOFMANNSTHAL se concentre dans son essai 

consacré à la danseuse sur l’aspect rythmique, c'est-à-dire fluide et continu, de ses 

mouvements, qu’il évoque en citant les mots d’Auguste RODIN (1840-1917) lors du 

passage à Paris de danseuses javanaises et cambodgiennes : 

 
« Ses mouvements s’enchaînent dans un rythme continu. Elle danse de la même façon 

que les petites Javanaises qui sont venues danser à Paris en 1889, et que les danseuses 

du roi du Cambodge que l’on a pu voir cette année. Bien entendu, on retrouve chez elle 

la même chose que ce que recherchent toutes les danses orientales, à savoir précisément 

la danse, la danse en soi, la musique silencieuse du corps humain, un flux rythmique 

ininterrompu, et comme le dit Rodin, un flux de « mouvements justes ». […] Rodin a 

utilisé cette expression de « mouvements justes » au sujet des danseuses d’Annam. 

« Qu’entendez-vous par mouvements justes, Maître ? », lui a alors demandé le 

journaliste. « Faut-il vraiment que je l’explique ? », lui a répondu Rodin. « Les 

mouvements de ces femmes, quand elles dansent, sont justes. Les mouvements des 

danseuses européennes sont faux. On ne peut pas l’expliquer, mais c’est indiscutable, 

on le perçoit avec l’œil, comme on perçoit de fausses notes avec l’oreille. » Voilà 

comment elle danse195. » 

 

Il lui reconnaît par ailleurs le mérite d’avoir dépassé l’intellectualisme d’une 

Isadora DUNCAN, elle-même beaucoup trop « philosophe », voire même 

« archéologue », pour pouvoir réellement mettre en application ses propres principes.  
 

« Le secret de Duncan, c’était de savoir ce qu’était la danse. Celle-ci est une grande 

danseuse née. La danse de Duncan, comparée à ces gestes incalculables, était 

                                                 
194 Idem. 
195 „Es sind Bewegungen, die in unaufhörlichem rhythmischem Fluß ineinander übergehen. Es ist das 
gleiche, was man im Jahre 1889 in Paris die kleinen Javanesischen hat tanzen sehen, und in diesem Jahr 
die Tänzerinnen des Königs von Kambodscha. Es ist natürlich das gleiche, was alle orientalischen Tänze 
suchen. Eben den Tanz, den Tanz an sich, die stumme Musik des menschlichen Leibes. Ein rhythmischer 
Fluß unaufhörlicher und, wie Rodin sagt, richtiger Bewegungen. [...] Das Wort „richtige Bewegungen“ 
gebrauchte Rodin von den Tänzerinnen aus Annam. „Was verstehen Sie unter richtigen Bewegungen, 
Meister?“, fragte ihn der Interviewer. „Muß ich das wirklich erklären?“ antwortete Rodin. „Die 
Bewegungen dieser Frauen, wenn sie tanzen, sind richtig. Die Bewegungen der europäischen Tänzerinnen 
sind falsch. Man kann das nicht erklären, aber es ist gar nicht zu diskutieren, man fühlt es mit dem Auge, 
so wie man falsche Noten mit dem Ohr fühlt.“ So also tanzt sie.“ Hugo von Hofmannsthal, „Die 
unvergleichliche Tänzerin“, in Gesammelte Werke in Einzelausgaben, vol. 6, Prosa II, Frankfurt am 
Main, Fischer, 1959, p. 225 sqq. 
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démonstrative, un véritable raisonnement logique. Celle-ci danse. Duncan avait quelque 

chose d’un professeur d’archéologie très engageant et passionnément voué au Beau. 

Celle-ci est la danseuse lydienne tout droit descendue du bas-relief196. » 
 

 

Pourtant, malgré le dépassement ressenti de la « danse archéologique » d’une 

Isadora DUNCAN, certains critiques relèvent et déplorent chez Ruth ST. DENIS la 

subsistance bien réelle de l’élément intellectuel, celui-ci apparaissant alors comme un 

mal nécessaire, caractéristique de cette époque en mal de sentiments primitifs mais qui 

ne parvient à appréhender ces cultures que par la raison. Dans une perspective très 

nietzschéenne, le célèbre critique d’art Karl SCHEFFLER (1869-1951) met en garde 

contre le danger de voir la danse indienne tomber dans la « mystique cérébrale » 

[Gehirnmystik] ; c’est selon lui l’aspect corporel et « dionysiaque », le sentiment 

d’union avec l’univers, qui doit prendre le dessus sur la spéculation : 
 

« La danse, c’est de la mystique active ; une mystique de sentiment qui ignore 

totalement la spéculation philosophique et qui, avec naturel et naïveté mais dans la 

griserie de la passion, réunit les choses les plus hautes et ce qu’il y a de plus bas, abolit 

temporairement l’éternel dualisme entre le dieu et l’animal, et, par un grand 

bouillonnement, aspire toute la Création dans l’incommensurable sujet. Il n’y a que le 

sentiment de l’infini qui puisse danser. L’intellect divise, la raison pose des bornes ; le 

sentiment, lui, recherche l’infini197. » 
 

 

Le reproche exprimé par cette critique est caractéristique de l’attitude de 

nombreux clercs, qui considèrent l’intellect comme le moteur de la société 

contemporaine, et voient en lui la cause du matérialisme et de l’atomisation qui y 

règnent. Paradoxalement, les intellectuels usent de toute leur force de persuasion pour 

fustiger l’empire de la raison, et misent sur un retour en force de l’irrationnel, de 

                                                 
196 „Es war das Geheimnis der Duncan, daß sie wußte, was Tanzkunst ist. Diese da ist eine geborene 
große Tänzerin. Das Tanzen der Duncan, an diesen inkalkulablen Gebärden gemessen, war ein Zeigen, 
fast ein Demonstrieren. Diese tanzt. Die Duncan hatte etwas von einem sehr gewinnenden und 
leidenschaftlich dem Schönen hingegebenen Professor der Archäologie. Diese ist die lydische Tänzerin, 
aus dem Relief herabgestiegen.“ Ibid., p. 227 sq. 
197 „Tanzen ist aktive Mystik; Gefühlsmystik, die von spekulativer Philosophie nichts weiß, mit naiver 
Selbstverständlichkeit aber im Rausche der Leidenschaft Höchstes und Tiefstes verknüpft, den ewigen 
Dualismus Gott und Tier zeitweise aufhebt und die ganze Schöpfung strudelnd in die Unermeßlichkeit 
des Subjekts hineinsaugt. Nur das Allgefühl tanzt. Der Verstand scheidet, die Vernunft beschränkt; das 
Gefühl will aber Unbeschränktheit.“ Karl Scheffler, „Ruth St. Denis”, Kunst und Künstler, 1907 (5e 
année), p. 154. 
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l’instinct et de la corporalité, au risque d’ailleurs qu’une telle évolution finisse par se 

retourner contre eux. En ce sens, ils accordent leur sympathie et leur soutien à des 

phénomènes de redécouverte du corps comme le mouvement de jeunesse, la réforme du 

vêtement féminin, la culture physique et la danse libre, dans lesquels ils aperçoivent les 

prémisses d’un retour de la « vie ascendante » tel que NIETZSCHE l’avait souhaité ; ou 

bien ils prennent eux-mêmes les rênes d’un tel mouvement et se présentent comme les 

sauveurs de la civilisation occidentale ou de la germanité, cherchant par là même à 

compenser leur perte d’influence. Enfin, ils projettent sur la jeunesse, la femme et la 

danse des espoirs de renouveau, et se tournent vers le passé à la recherche de modèles se 

rapprochant des valeurs qu’ils défendent. 

 

 

La redécouverte des Grecs 

 
 

Tandis que, dans la première partie du XIXe siècle, le modèle grec avait eu 

tendance à disparaître de l’art au profit de formes authentiquement allemandes, il 

connaît au tournant du siècle une forte renaissance, dans laquelle beaucoup voient le 

retour d’une esthétique classique198. En littérature, Hugo von HOFMANNSTHAL 

rédige son Electre (1905) et son Œdipe et le Sphinx (1905), Rudolf Alexander 

SCHRÖDER (1878-1962) traduit l’Odyssée, et l’éditeur Eugen DIEDERICHS réédite 

les œuvres de PLATON ; de nombreuses banques, bourses et musées sont construits 

dans un style pseudo-grec, et certains ouvrages normatifs comme Das klassische Ideal 

(1906) de Ernst HORNEFFER (1871-1954) s’insurgent contre la recherche exacerbée 

de l’originalité, et réclament au contraire la maîtrise de formes épurées selon le modèle 

antique. Paradoxalement, le mythe aryen, propagé par des ouvrages comme 

l’Anthropologie politique (1903) de Ludwig WOLTMANN (1871-1907), contribue à ce 

regain d’intérêt dans la mesure où les Grecs, ou plus exactement les Doriens, sont 

                                                 
198 Cf. Richard Hamann / Jost Hermand, Stilkunst um 1900, op. cit., p. 352-355. 
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considérés comme des proches parents des Germains. En ce sens, il ne faut pas 

s’étonner de lire sous la plume d’un Ludwig KLAGES que l’on a assisté, avec 

l’impératif catégorique d’Immuanuel KANT, au retour de la sagesse d’un SOCRATE 

(469-399 av. J.C.), que la théorie des Idées de PLATON se retrouve dans l’esthétique 

d’Arthur SCHOPENHAUER, et que la chimie moderne n’est que la reprise de la pensée 

de DEMOCRITE199 (460-371 av. J.C.). 

 

Un autre élément fondamental de cette redécouverte est constitué par la 

philosophie de NIETZSCHE qui, renversant l’image de noble pureté qui ressortait des 

écrits de Johann Joachim WINCKELMANN200, met l’accent sur le rôle fondamental 

joué par le principe « dionysiaque » au sein de cette culture, principe qui trouve son 

expression la plus pure dans la musique, dans la danse extatique et dans l’ivresse, 

conçue comme la dissolution de l’individu dans un fond originel. Selon la thèse bien 

connue de La Naissance de la Tragédie (1871), celle-ci serait le produit d’une alliance 

avec Apollon, dieu de la lumière, du rêve et de l’individuation, au sein de laquelle les 

visions hallucinées (dionysiaques) des choreutes sont condensées en images, atteignant 

ainsi la précision et la fermeté de la forme épique. 
 

« (…) la tragédie, c’est le chœur dionysiaque qui se détend [sans cesse] en projetant 

hors de lui un monde d’images apolliniennes. Les parties du chœur entremêlées dans la 

tragédie sont donc en un sens la matrice de tout le dialogue, c’est-à-dire de tout 

l’élément scénique du drame proprement dit. Au cours de plusieurs explosions 

successives, le fond primitif de la tragédie produit par irradiation cette vision 

dramatique qui est essentiellement un rêve, c’est-à-dire de nature épique, mais qui 

d’autre part, en objectivant un état dionysiaque, représente non la rédemption 

apollinienne par l’apparence, mais au contraire le naufrage [de l’individu] et son 

absorption dans l’Etre originel. Le drame est donc la représentation de notions et 

d’actions dionysiaques (…)201. » 

                                                 
199 Cf. Ludwig Klages, Mensch und Erde, SW III, p. 625. 
200 Cf. Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst (1755), in idem, Gedanken... / Sendschreiben... / Erläuterung..., Stuttgart, 
Reclam, 1982 ; ainsi que : idem, Geschichte der Kunst des Altertums (1764), Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982. 
201 „Nach dieser Erkenntnis haben wir die griechische Tragödie als den dionysischen Chor zu verstehen, 
der sich immer von neuem wieder in einer apollinischen Bilderwelt entladet. Jene Chorpartien, mit denen 
die Tragödie durchflochten ist, sind also gewissermaßen der Mutterschoß des ganzen sogenannten 
Dialogs der gesamten Bühnenwelt, des eigentlichen Dramas. In mehreren aufeinander folgenden 
Entladungen strahlt dieser Urgrund der Tragödie jene Vision des Dramas aus: die durchaus 
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Cette construction théorique, que NIETZSCHE récusera par la suite, accorde 

une fonction privilégiée à la pratique de la danse dans le renouveau culturel à venir, qui 

ne sera quant à elle jamais remise en question. Présenté dans Ainsi parlait Zarathoustra 

(1884-1886) comme la plus haute manifestation de la culture grecque mais aussi de 

toute culture à venir, le dieu-danseur Dionysos devient, dans l’œuvre tardive du 

philosophe, l’antagoniste du Christ par excellence, représentant le plus parfait de la 

« négation de la vie » initiée par SOCRATE. La danse, la légèreté, l’affirmation du 

devenir, propriétés de Dionysos, apparaissent comme autant de caractéristiques de la 

culture grecque présocratique avec lesquelles la culture allemande doit être réconciliée. 
 

« C’est ici que je placerai l’idéal dionysiaque des Grecs : l’affirmation religieuse de la 

vie dans son entier, dont on ne renie rien, dont on ne retranche rien (…). L’homme 

tragique affirme la plus âpre souffrance, tant il est fort, riche et capable de diviniser 

l’existence ; le chrétien nie même le sort le plus heureux de la terre ; il est pauvre, 

faible, déshérité au point de souffrir de la vie sous toutes ses formes. Le Dieu en croix 

est une malédiction de la vie, un avertissement de s’en affranchir ; Dionysos écartelé est 

une promesse de vie, [elle] renaîtra éternellement et reviendra du fond de la 

décomposition202. » 

 

Dionysos ou le Christ : en réduisant le destin de l’Allemagne à cette alternative, 

le philosophe met la Grèce sous le signe du renouveau de la culture et de l’affirmation 

de la corporalité. Ce n’est donc pas un hasard si, dans la renaissance que connaît au 

début du XXe siècle la « culture du corps203 », quelques années après la réintroduction 

                                                                                                                                               
Traumerscheinung und insofern epischer Natur ist, andererseits aber als Objektivation eines dionysischen 
Zustandes, nicht die apollinische Erlösung im Scheine, sondern im Gegenteil das Zerbrechen des 
Individuums und sein Einswerden mit dem Ureins darstellt. Somit ist das Drama die Apollinische 
Versinnlichung dionysischer Erkenntnisse und Wirkungen (...).“ Friedrich Nietzsche, Die Geburt der 
Tragödie, KSA 1, p. 62. Traduction de Geneviève Bianquis, N.R.F. (Les quelques corrections apportées à 
cette traduction sont indiquées entre crochets.) 
202 „Hierher stelle ich den Dionysos der Griechen: die religiöse Bejahung des Lebens, des ganzen, nicht 
verleugneten und halbierten Lebens (...). Der tragische Mensch bejaht noch das herbste Leiden: er ist 
stark, voll, vergöttlichend genug dazu. Der christliche verneint noch das glücklichste Los auf Erden : er 
ist schwach, arm, enterbt genug, um in jeder Form noch am Leben zu leiden... Der Gott am Kreuz ist ein 
Fluch auf Leben, ein Fingerzeig, sich von ihm zu erlösen. Der in Stücke geschnittene Dionysos ist eine 
Verheißung ins Leben: es wird ewig wieder geboren und aus der Zerstörung heimkommen.“ Friedrich 
Nietzsche, Der Wille zur Macht, KSA 13, p. 266 sq. Traduction de La volonté de Puissance IV, p. 464, 
par Geneviève Bianquis, N.R.F. 
203 Voir plus haut dans le corps du texte. 
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des Jeux Olympiques204, la référence grecque joue un rôle tout à fait fondamental 

d’inspirateur et parfois même de modèle. La danseuse Isadora DUNCAN et le musicien 

Emile JAQUES-DALCROZE, sont par exemple deux illustres représentants de cette 

tendance : tandis que, comme nous l’avons vu, la première trouve dans l’habit grec et 

dans la reproduction des poses de vases et de statues antiques une alternative au ballet 

classique, le second va jusqu’à préconiser dans son institut de Hellerau la présence 

d’éléments réputés grecs, comme des déambulatoires et des solariums équipés de 

fontaines et de pergolas205. Chez plusieurs penseurs, qui renouent ainsi avec le rêve 

qu’avait nourri l’époque classique de faire renaître l’humanité hellénique, l’Antiquité 

grecque, culture « saine » qui ignorait le divorce ultérieur entre le corps et l’esprit, entre 

la nature et la civilisation, constitue l’antithèse d’un monde occidental dont la culture 

semble avoir perdu tout lien avec la vie. 

 

Rudolf STEINER, pour qui il s’agit pourtant d’élever l’homme spirituellement 

et non corporellement, établit néanmoins la même équation entre Antiquité grecque et 

bien-être physique que la danseuse et le père de la rythmique. Selon lui, la période 

gréco-latine occupe une place primordiale dans l’histoire de ce qu’il appelle le « plan 

physique » [physischer Plan], place qui correspond à l’achèvement du processus 

d’acclimatation sur terre et précède immédiatement l’arrivée du Christ. C’est une phase 

heureuse de l’humanité, durant laquelle l’art et la construction des villes témoignent 

d’un mariage heureux entre l’homme et le monde physique. Selon STEINER en effet, 

l’homme est à la base un être d’origine spirituelle qui a dû s’habituer progressivement à 

sa vie terrestre, qu’il apprend à apprécier davantage d’incarnation en incarnation. 

Encore très mal adapté, l’homme de l’Atlantide vivait « à tâtons », un peu comme si 

tous les jours étaient « des soirées embrumées », mais petit à petit, les humains ont 

appris à faire usage de leurs sens, et le monde physique a acquis dans leur perception 

                                                 
204 Le Français Pierre de Coubertin (1863-1937), rendu célèbre par sa volonté exprimée de « rebronzer » 
son pays, annonça publiquement sa résolution de rétablir les Jeux Olympiques en 1892. Il obtint gain de 
cause : la première Olympiade de l’ère moderne s’ouvrit le 5 avril 1896 à Athènes sous la présidence du 
roi Georges Ier de Grèce. 
205 Cf. Marc Cluet, La « libre culture », vol. 1, op. cit., p. 342 sqq. 



88 
 

des contours plus clairs206. A l’époque gréco-romaine, le processus est entièrement 

achevé ; l’homme a appris à aimer son existence terrestre. 

 
« Durant l’époque grecque, on éprouvait réellement une grande joie et avait une 

sympathie considérable pour l’existence extérieure. (…) Seuls des hommes qui avaient 

un tel rapport au monde physique ont pu créer des sculptures, dans lesquelles apparaît 

une telle union entre l’esprit et la matière. Sans joie et sympathie à l’égard du plan 

physique, cela n’aurait pas été possible207. » 

 

Le problème de cette évolution est, pour le fondateur de l’anthroposophie, 

qu’elle a progressivement éloigné l’être humain de sa nature spirituelle, de sorte 

qu’entre deux incarnations, les âmes avaient extrêmement hâte de retourner sur terre. La 

conquête du monde physique a entraîné une déchéance de la conscience spirituelle : 

l’homme de l’époque gréco-latine préférait être « un mendiant dans le monde d’en haut 

qu’un roi dans le royaume des ombres208 ». A l’arrivée du Christ sur terre, l’homme est 

donc au sommet de sa gloire en ce qui concerne le « plan physique », et il traverse en 

même temps la pire décadence de l’histoire occulte. La résurrection de Jésus constitue 

une véritable révolution dans le sens où, scellant définitivement la victoire de la vie sur 

la mort, il « apporte le germe de la victoire définitive contre la matière209 ». Son passage 

dans le royaume des morts n’est, selon STEINER, ni une légende ni un symbole : le 

Christ est allé rendre l’espoir aux âmes de l’au-delà qui, ancrées dans la conscience 

gréco-latine, se concevaient comme des ombres et attendaient avec impatience leur 

retour sur terre. Par la suite, les hommes apprirent de nouveau à aimer l’au-delà et à 

progresser dans leur reconquête des choses spirituelles. Période précédant le grand 

tournant de l’histoire occulte, l’ère gréco-latine, dont les sommets sont l’art et 

l’architecture grecs, apparaît donc comme le paroxysme du bien-être physique, une 

                                                 
206 Cf. Dritter Vortrag, 23/10/1908 in Rudolf Steiner, Geisteswissenschaftliche Menschenkunde, Dornach, 
Rudolf Steiner-Nachlaßverwaltung, 1989, p. 47. 
207 „Es war wirklich eine große Freude und eine gesteigerte Sympathie am äußeren Dasein in der 
griechischen Zeit. (...) Nur diese Menschen, die so in der physischen Welt standen, konnten jene 
Kunstwerke der Bildhauerei schaffen, wo eine so wunderbare Vermählung des Geistes mit der Materie 
zutage tritt. Dazu gehörte Freude und Sympathie für den physischen Plan.“ Ibid., p. 51. 
208 „Lieber ein Bettler sein in der Oberwelt, als ein König im Reiche der Schatten!“ Ibid., p. 52. 
209 Cf. ibid. p. 54. 
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époque où l’homme avait appris à aimer son corps et les vies qu’il menait par son 

intermédiaire. 

 

Âge d’or de l’existence physique, voire de l’équilibre corps-esprit, l’Antiquité 

grecque redécouverte s’impose enfin à nouveau comme une période marquée par les 

bienfaits du rythme en tant que principe éducatif ou caractéristique fondamentale de 

l’art. Ainsi, dans un ouvrage à caractère ethnologique sur lequel nous nous attarderons 

plus longuement par la suite210, l’économiste Karl BÜCHER211 (1847-1930) oppose un 

monde grec dans lequel le rythme, principe issu de la musique mais appliqué également 

à l’ensemble de l’art et avant tout à l’éducation de la jeunesse, exerce une influence 

bénéfique sur les pensées, les paroles mais aussi les actes des individus, à une humanité 

actuelle qui a peine à concevoir un tel état des choses, tant le rythme a pris chez elle une 

place subalterne. Comme gage de moralité et comme élément éminemment religieux, 

celui-ci est supposé avoir joué autrefois un rôle social et politique de premier ordre. 

Principe structurant le cosmos, il était devenu la qualité de « tout ce qui avait une 

structure bien proportionnée et dont l’ordre interne apparaissait comme plaisant212 », et 

était censé régir le travail tout autant que l’art. Par opposition, le monde moderne 

n’accorde, d’après notre économiste, plus guère d’importance au rythme qui, totalement 

absent de l’éducation, est même fortement négligé dans le domaine de la musique, où 

on donne maintenant la priorité à la mélodie. Au XXe siècle, la vue de mouvements non 

rythmiques (même sur scène !) ne heurte plus personne, et la danse, autrefois pratique 

religieuse, est réduite à l’état de « divertissement conventionnel et sans importance » 

[« eine bedeutungslose konventionelle Belustigung213 »]. 

 

                                                 
210 Voir la troisième partie de la présente étude. 
211 Cf. Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, Leipzig / Berlin, Teubner, 41909. 
212 „Rhythmisch war ihnen schließlich alles in richtigen Verhältnissen gegliederte und durch seine innere 
Ordnung wohlgefällige.“ Ibid., p. 417. 
213 Idem. 
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Le théâtre grec, dans lequel le chœur garantissait, selon le philologue Christian 

KIRCHHOFF214, la cohésion rythmique de l’ensemble, offrait le spectacle d’une totalité 

organique dans laquelle la modification de la moindre des parties entraînait 

nécessairement un rééquilibrage de l’ensemble : 

 
 « Dans les danses, les poètes grecs composaient leurs chemins rythmiques d’une façon 

analogue [à la nature], en reformant, en agrandissant et en réduisant à profusion des 

formes et des grandeurs posées intellectuellement comme bases, de telle façon que les 

chemins empruntés par les différents choreutes se réunissaient en une totalité 

symétrique, et que ces différentes totalités constituaient ensemble, à leur tour, une 

nouvelle totalité du chœur, elle-même unie et symétrique. La compensation mutuelle du 

plus et du moins créait une forte cohésion entre les parties215. » 

 

Pour KIRCHHOFF, l’application de règles empruntées à la nature et 

l’instrumentalisation du rythme rendent les auteurs antiques infiniment supérieurs aux 

dramaturges modernes, dont les productions apparaissent comme la simple 

juxtaposition d’éléments disparates. De même, l’ami de JAQUES-DALCROZE et 

commentateur de son œuvre Karl STORCK216 imagine le poète grec bien davantage 

maître de son œuvre que son homologue contemporain. La façon très rythmée que l’on 

avait autrefois de prononcer les vers, et la musique souvent bien monotone qui 

accompagnait le spectacle, lui permettaient en effet de contrôler le temps, et 

probablement aussi l’espace, l’union entre le mouvement et la parole étant alors garantie 

par le rythme du jeu instrumental. Le dramaturge moderne dispose, quant à lui, de peu 

de moyens pour maîtriser la représentation sur scène de ses œuvres, dont il a pourtant 

probablement eu au préalable une vision intérieure tout aussi parfaite que les poètes 

antiques. Le jeu de l’acteur ne pourra donc fatalement être qu’une copie imparfaite de 

                                                 
214 Cf. Christian Kirchhoff, Dramatische Orchestik der Hellenen, Leipzig, Teubner, 1898. 
215 „Ähnlich [wie die Natur] bildeten die griechischen Poeten ihre rhythmischen Wege in den Tänzen, mit 
mannigfaltiger Umgestaltung, Vergrößerung und Verkleinerung ideell zu Grunde gelegter Formen und 
Größen, indem die von den einzelnen Choreuten geschrittenen Wege sich je zu einem in sich 
symmetrischen Ganzen vereinigten, und diese einzelnen Ganzen wieder zusammen ein gesamtes, in sich 
symmetrisches Ganzes des Chors ausmachten. Die gegenseitige Ausgleichung des Mehr und Minder 
bewirkte eine feste Zusammenfügung der Teile.“ Ibid., p. 239. 
216 Cf. Karl Storck, „Die Rhythmik der Szene“, Der Türmer. Monatsschrift für Gemüt und Geist, oct. 
1910 (13e année), p. 125-129. 
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l’être humain complet [« Vollmensch217 »] qu’il a imaginé et créé ; l’écrivain est en 

quelque sorte condamné à voir son œuvre lui échapper. 

 

En grande partie grâce à la valeur qu’ils accordaient au rythme, les Grecs avaient 

donc atteint un niveau de civilisation qui, à certains égards, semble laisser rêveurs les 

observateurs de leur temps que sont Karl BÜCHER et Karl STORCK. Constatant la 

disparition de ce principe dans l’art comme dans de nombreux domaines, ils souhaitent 

que soit remise à l’honneur cette « grande force créatrice d’ordre » [« große ordnende 

Macht218 »] qui redonnera un nouveau souffle à une culture que l’on juge manquer de 

structures. Dans cette nostalgie d’un monde dont l’harmonie et la cohésion internes 

paraissent garanties par un principe unique, qui est le rythme, ces auteurs constatent 

avec désarroi que la culture moderne, dépourvue d’une telle unité, se disperse, se 

décompose, et sombre peu à peu dans l’impuissance et la confusion. 

 

En résumé, l’argumentation du « mouvement du rythme » s’appuie, plus ou 

moins consciemment, sur deux références principales. D’un côté, la tentative d’agir sur 

la société par des voies détournées, par le biais d’une éducation corporelle et artistique 

particulière, renvoie à une attitude prônée par plusieurs clercs allemands aux lendemains 

de la Révolution française, attitude dont l’éducation esthétique proposée par 

SCHILLER constitue l’exemple le plus illustre. Face à l’impossible bouleversement 

politique, et surtout face à la déception causée par la Terreur, on renonce à l’action 

directe et préfère miser sur un travail en profondeur sur la nature humaine. De l’autre, le 

constat d’arythmie reprend une argumentation développée au sein de la querelle entre 

NIETZSCHE et WAGNER, dans le cadre de laquelle le refus du rythme et le manque 

d’aptitude rythmique sont présentés comme les symptômes d’une décadence bien plus 

générale de la culture allemande, menacée par l’intellectualisme, l’esprit arithmétique, 

et le triomphe de la superficialité et du dilettantisme. Au début du XIXe siècle, si le 

                                                 
217 Cf. ibid., p. 125. 
218 Cf. ibid., p. 129. 
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rythme est au cœur des débats, il n’est néanmoins pas envisagé comme porteur d’une 

utopie sociale ; au centre d’un difficile positionnement culturel par rapport à l’Antiquité 

grecque, il est considéré d’une part comme le représentant d’une époque révolue, et se 

retrouve d’autre part au cœur d’une opposition fondamentale entre les procédés anciens 

et modernes, destinée à être dépassée. En revanche, autour de 1900, alors que la 

bourgeoisie cultivée est à la recherche d’une nouvelle culture normative, tout un 

concours de circonstances fait de ce terme un des mots-clés de la critique de la 

civilisation : l’intérêt porté au corps (et en particulier au corps de la femme) au sein de 

la « réforme de la vie », le succès des concepts de vie et de culture auprès des multiples 

adeptes et continuateurs de la philosophie de NIETZSCHE, le triomphe auprès du 

public allemand de la « danse libre » importée d’Amérique, ainsi que la redécouverte 

des Grecs, considérés comme de proches parents des Germains, mais aussi comme les 

représentants d’un âge d’or de l’harmonie corps/esprit, voire comme un modèle culturel 

alternatif à un christianisme jugé malsain et hostile à la vie. 

 

Que recouvre le constat d’arythmie souvent rencontré sous la plume des clercs 

au début du XXe siècle ? En quoi trouve-t-il sa place dans le malaise et la recherche de 

nouveaux repères qui caractérise les écrits et les engagements de la bourgeoisie 

cultivée ? Telles sont les questions auxquelles la deuxième partie de notre étude tentera 

de répondre. Mais il convient tout d’abord de faire un rapide bilan des différentes 

réalités auxquelles le terme de rythme renvoie au sein de notre corpus. Que désigne le 

concept d’une discipline à l’autre ? Quels sont les différents rythmes sur lesquels se 

concentre l’intérêt des clercs au cours de la période qui nous intéresse ? 
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CHAPITRE 3 : 
BILAN DES PHENOMENES ETUDIES PAR LES THEORICIENS DU RYTHME 

 
 

 

Avant de poursuivre notre étude, nous nous proposons de dresser un rapide bilan 

des phénomènes étudiés par les théoriciens du rythme, afin de cerner toutes les 

implications de ce terme. 

 

Les phénomènes rythmiques sont en premier lieu des phénomènes naturels. Sur 

le plan physiologique, il nous faut tout d’abord relever les pulsations cardiaques et la 

respiration, qui sont toutes deux indépendantes de notre volonté et que nous avons 

tendance à considérer comme les références absolues en matière de rythme. La marche, 

qui est à la fois apprise et intimement liée à notre constitution, constitue également à cet 

égard une expérience fondamentale. Les mouvements de l’âme et les sensations telles 

que la faim, la soif, la fatigue et le désir sexuel sont soumis à la loi de l’éternel retour à 

des intervalles plus ou moins réguliers. Notre faculté de perception elle-même semble 

être de nature rythmique puisque nous avons tendance, lorsque nous percevons une 

mesure, à regrouper les temps et donc à transformer en rythme la simple répétition. Les 

graphologues mettent en évidence dans l’écriture de chaque individu un rythme qui lui 

est propre. Et enfin, la découverte de notre nature cellulaire laisse supposer en nous des 

millions de battements, contractions et respirations intégrés et coordonnés dans un 

rythme supérieur. 

 

Mais le rythme n’est pas seulement en nous ; il est autour de nous et se 

manifeste avant tout dans l’alternance du jour et de la nuit et la succession des saisons. 

Tandis que, dans le domaine végétal, chute des feuilles, renaissance et floraison 

appartiennent à un cycle sans fin qui soumet la nature à une métamorphose continue, le 

monde animal voit alterner en son sein le sommeil et la veille, les périodes actives et 

l’hibernation, les phases sédentaires et la migration, le rut et la menstruation, la vie et la 
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mort. Et puis, dans une perspective plus globale, la reproduction des espèces qui cause 

l’apparition et la disparition, à des intervalles non réguliers mais semblables, 

d’individus qui se ressemblent, peut elle aussi être perçue comme une gigantesque 

pulsation. 

 

Au niveau cosmique, la rotation de la terre, le mouvement des planètes et le 

phénomène des marées confèrent à notre univers un caractère organique. L’homme 

semble être à la fois lié à cette profonde respiration qui entraîne dans sa danse des 

millions d’organismes, et s’en être détaché. De par notre calendrier et les fêtes qui le 

ponctuent, nous vivons au rythme du cosmos, mais le travail de nuit, le respect 

d’horaires fixés selon des critères purement économiques, et notre vie urbaine de plus 

en plus coupée de la nature provoquent un décalage de plus en plus fort entre l’homme 

civilisé et l’immense pulsation du cosmos. 

 

Au sein de la culture, il nous faut distinguer quatre domaines. Dans celui du 

travail, le rythme est un principe permettant l’organisation et l’optimisation du 

mouvement. L’automatisation du geste accompli de façon rythmée permet d’en 

accroître l’efficacité et de libérer l’esprit. A l’époque moderne, on songe bien 

évidemment aussi au rythme de la machine, qui asservit les mouvements humains à sa 

propre technique de fonctionnement et a, par là même, profondément modifié le rapport 

entre l’ouvrier et l’objet fabriqué. 

 

A l’intérieur des beaux-arts, le rythme joue un rôle de premier ordre dans la 

poésie, la musique et la danse. Par contagion, le concept est également employé pour 

parler de peinture et d’architecture. Les lois de la métrique sont mises en rapport avec 

des phénomènes physiologiques. En musique, le rythme, opposé à la mélodie ou à 

l’harmonie, représente l’élément structurant, corporel ou expressif. Dans le domaine de 

la danse, il est le lien entre la musique et le mouvement. Enfin, au sein des arts du 
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spectacle, il apparaît comme le seul élément commun à toutes les disciplines et capable 

de donner une unité à la parole, au geste et à la musique. 

 

La culture physique s’intéresse au rythme en tant que loi de fonctionnement du 

corps humain mais également comme une règle donnant forme et expressivité au 

mouvement. De par sa fonction incitative, il permet à l’homme de vaincre la fatigue et 

donc de dépasser ses limites. Mais il est également un principe éducatif de premier 

ordre qui sait allier ordre et plaisir. Il s’oppose d’une part au chaos, à la juxtaposition 

d’éléments non coordonnés, et d’autre part à la monotonie et au caractère impersonnel 

de la mesure. Le mouvement rythmique permet l’expression de l’individualité et 

l’intégration dans le collectif. Il aide à coordonner les différentes facultés de l’individu, 

ainsi que les individus entre eux, unis dans une joyeuse harmonie. 

 

En résumé, le rythme apparaît, en nous, autour de nous et au niveau cosmique, 

comme la loi fondamentale de la vie, et il est donc la marque d’une culture qui n’aurait 

pas perdu le rapport à la vie. Il est ressenti comme étant une prodigieuse « force liante » 

qui assure le lien entre microcosme et macrocosme, entre l’individu et le collectif, entre 

les différentes composantes de l’être humain, mais aussi entre les disciplines et les arts. 

En ce sens, on voit en lui un remède possible à toute forme de fragmentation. La joie 

qu’il procure et son effet entraînant font de lui un moyen d’agir sur les groupes humains 

et d’exercer sur eux une emprise qui n’est jamais vécue comme une violence. 
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Deuxième partie : 
 

L’arythmie, symptôme d’une civilisation 
malade 
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CHAPITRE PREMIER : 
L’OUBLI DU RYTHME ET LE TRIOMPHE DE 
LA « VISION MICROSCOPIQUE DU MONDE » 

 

 

 

Au début du vingtième siècle comme de nos jours, le concept de rythme 

n’appartient à aucune discipline particulière et se laisse définir, selon le contexte, de 

mille et une façons différentes. A l’intérieur même de certains champs d’étude, les 

querelles terminologiques autour de ce terme ne sont pas rares, et la portée de ces 

désaccords est parfois plus grande qu’il n’y paraît de prime abord. Mais quelle que soit 

la définition qui est donnée à ce mot, la grande majorité des réflexions sur le rythme 

autour de 1900 aboutit plus ou moins au même constat, à savoir que celui-ci a joué par 

le passé un rôle important, qu’il a progressivement été délaissé, ignoré, voire perdu, et 

que son retour ou sa renaissance apparaît comme un grand besoin pour la discipline 

concernée, voire pour l’époque, la nation ou la race. 

 

Dans bien des cas, cet oubli est par ailleurs présenté comme la conséquence 

directe ou indirecte d’une évolution des sciences, des savoirs et des arts vers ce que le 

critique de son temps August Julius LANGBEHN (1851-1907) appelle la « conception 

microscopique du monde » [« mikroskopische Weltanschauung219 »] : une tendance au 

morcellement des domaines d’investigation, à la spécialisation à outrance et à la 

valorisation excessive des savoirs techniques et arithmétiques au détriment de la 

sensibilité individuelle et de l’intuition. Ce phénomène bien réel, déploré par 

LANGBEHN et de nombreux clercs, qui voient en lui les traces du triomphe de leurs 

adversaires, les industriels, ingénieurs et techniciens, est décrit dans les années 70 par le 

sociologue Helmuth PLESSNER (1892-1985) comme une véritable « industrialisation 

                                                 
219 Cf. ***[August Julius Langbehn], Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen (1890), Leipzig, 
Hirschfeld, 1900, p. 62 sq. Au sujet de August Julius Langbehn, lire : Bernd Behrendt, „August Julius 
Langbehn, der Rembrandtdeutsche“, in Uwe Puschner et al., Handbuch zur völkischen Bewegung, op. 
cit., p. 94-113. 
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de la science » [« Industrialisierung der Wissenschaft220 »], cette dernière se voyant de 

plus en plus soumise, au nom de l’accroissement de sa productivité, aux principes de la 

division du travail, de la professionnalisation et de la concentration dans les institutions 

quasi-industrielles que sont les universités. 

 

Attardons-nous un instant sur le raisonnement de PLESSNER et voyons dans 

quelle mesure l’évolution décrite éclaire le propos de nos auteurs en matière 

d’arythmie ! Cette tendance est, selon le sociologue, caractéristique de la société 

évolutive-démocratique [evolutionär-demokratische Staatsform], qui fait suite à la 

société hiérarchique-féodale [hierarchisch-feudale Staatsform] du Moyen Âge et à la 

société absolutiste fondée sur le droit naturel [naturrechtlich-absolutistisch] des XVIIe 

et XVIIIe siècles, formes statiques d’organisation sociale dans lesquelles, pour les 

sciences, « la question des critères est résolue soit selon le principe de la coïncidence de 

la compréhension avec l’enseignement de l’Eglise soit selon celui de la nécessité 

immanente », et où « la confirmation par l’expérience ne joue pas un rôle 

fondamental221 ». Le concept de raison tel qu’il est employé au XVIIIe siècle est le 

résultat d’une « sécularisation du ‘vous divin’222 » ; constante de l’espèce humaine, 

accessible à chaque individu, celle-ci ouvre la voie à la connaissance approfondie de la 

nature et à sa domination. Parvenue au deuxième et dernier stade de sa sécularisation, la 

raison devient le principe formel d’une mathématisation du monde permettant son 

exploitation économique la plus parfaite. Les principales conséquences pour la science 

sont, d’une part la mécanisation et la dépersonnalisation [Mechanisierung, 

Entpersönlichung], et d’autre part la diversification et la spécialisation [Diversifikation, 

Spezialisierung]. « Le chercheur moderne, souligne PLESSNER, met certes toutes ses 

                                                 
220 Cf. Helmuth Plessner, „Zur Soziologie der modernen Forschung und ihrer Organisation in der 
deutschen Universität“, in idem, Diesseits der Utopie. Ausgewählte Beiträge zur Kultursoziologie, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, p. 130. 
221 Cf. ibid., p. 123. 
222 Cf. Herbert Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 1831-1933, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1999 (6e éd.), p. 91. 
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forces au service de son travail, mais il laisse sa personnalité hors du jeu223 (…) » ; car 

les résultats de la recherche sont censés avoir une valeur universelle et être exploitables 

par autrui. Ils doivent, tant que possible, être présentés sous forme mathématique, car 

« si l’on fait abstraction de leurs qualités relatives dépendant de l’observateur (…), les 

fonctions entre deux choses sont de nature quantitative224 ». 

 

La diversification est, quant à elle, le résultat d’une concurrence croissante qui 

pousse perpétuellement les individus à rechercher de nouveaux champs à explorer. Elle 

s’exprime très clairement au niveau de l’évolution que connaissent les structures de 

l’université : tandis que du temps de HEGEL (1770-1831), celle-ci comportait quatre 

facultés – philosophie, théologie, médecine et droit -, les années 1860 voient la faculté 

des sciences se dissocier de la faculté de philosophie ; les universités techniques créent 

toute une série de nouveaux domaines d’étude ; et plus tard émergeront encore les 

facultés de sciences économiques et de sciences sociales225. Toutes ces facultés 

connaissent, de leur côté, une multiplication du nombre de leurs disciplines, en 

particulier dans le domaine de la médecine et des sciences, mais également dans celui 

des lettres, où les disciplines dites historiques comme l’histoire de l’art, l’histoire des 

religions et la musicologie prennent leur essor. Et puis, de nouvelles matières comme la 

sociologie et la psychologie moderne répondent à la spécialisation croissante des 

méthodes, en intégrant à leur démarche des éléments empruntés aux sciences humaines 

comme aux sciences exactes. 

 

Enfin, la spécialisation s’impose également au sein même des disciplines et des 

arts, où l’on tend de plus en plus à ce concentrer sur des tâches et des champs d’étude 

extrêmement restreints (en général ceux qui se prêtent le mieux à cette approche 

impersonnelle et arithmétique qui tend partout à s’imposer), au risque de perde la vue 

                                                 
223 „Der moderne Forscher arbeitet zwar unter Einsatz aller Kräfte, aber unter Ausschaltung seiner 
Persönlichkeit (...).“ Helmuth Plessner, op. cit., p. 132. 
224 „[D]ie Funktionen zwischen zwei Dingen, abzüglich aller ihrer auf einen Beobachter relativen 
Eigenschaften (...) [sind] quantitativer Natur (...).“ Ibid., p. 125. 
225 Cf. Herbert Schnädelbach, Philosophie in Deutschland, op. cit., p. 96 sqq. 
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d’ensemble et de négliger des éléments comme le rythme, dont l’étude exige une 

perspective à la fois plus intuitive et plus globale. 

 

Tendance à privilégier la spécialisation au détriment de la vue d’ensemble, 

atomisation des savoirs, triomphe dans toutes les disciplines d’une vision technicienne 

voire arithmétique : les tendances décrites postérieurement par PLESSNER sont 

largement ressenties par les clercs, bien décidés à « inverser la vapeur » en remettant à 

l’honneur tout ce qui semble pouvoir leur servir de contrepoids. Présenté comme un 

élément essentiel et pourtant négligé, le rythme sert donc, dans leur discours, 

d’indicateur d’une évolution néfaste au sein de nombreuses disciplines, qui tendent à se 

laisser entraîner par ce qui est vécu comme une dérive mécaniste, matérialiste et 

technicienne, caractéristique de ce tournant du siècle. 

 

Une disparition incompréhensible dans les domaines de la musique 
et de la métrique 

 

 

Le rythme est délaissé dans des domaines dans lesquels on ne l’aurait pas cru 

possible. Ainsi, dans les premières années du XXe siècle, le célèbre musicologue Hugo 

RIEMANN (1849-1919) constate que, si les problèmes de l’harmonie ont fait l’objet de 

nombreuses réflexions, l’étude des aspects rythmiques de la musique a trop longtemps 

été mise de côté, et il reconnaît dans ce fait la conséquence d’une conception à la fois 

trop morcelée des différents éléments constitutifs de la musique et d’une approche trop 

« arithmétique » de son étude. Après avoir été longtemps incluse dans la métrique, la 

rythmique musicale exige d’après lui, face à l’évolution prodigieuse de la musique 

instrumentale à l’époque moderne, d’être enfin reconnue comme une discipline à part 

entière. Des deux matières, si l’une doit être incluse dans l’autre, alors il devra, selon 

lui, s’agir de la métrique, sachant que la seconde devra se pencher, en plus des mètres 

classiques, sur une réalité beaucoup plus complexe et variée. La pierre fondatrice de 
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l’enseignement à développer réside, pour le musicologue, dans la reconnaissance du fait 

qu’il n’existe pas en musique d’unité intangible que l’on puisse définir indépendamment 

du contenu. 
 

« Un tel enseignement doit se fonder non pas sur un chronos protos conçu comme un 

atome temporel que l’on ne pourrait pas différencier davantage, mais uniquement sur 

une unité de temps normale, capable de porter une multitude de contenus, non pas sur 

une mesure du temps abstraite de la langue, mais sur une mesure qui soit le résultat de 

postulats purement musicaux ou plus généraux que l’on puisse justifier sur le plan 

psychologique226. » 

 

L’étonnement face à l’absence d’un véritable intérêt pour l’aspect rythmique et 

temporel de la musique débouche sur la revendication d’une approche plus subjective, 

partant avant tout de l’appréhension des contenus musicaux. Comme WAGNER en son 

temps227, Hugo RIEMANN rappelle que la musique ne se prête guère à une 

appréhension de type « mathématique ». Si la tâche de la rythmique musicale consiste 

bien à opérer des regroupements et à mettre par là même en évidence la structure 

temporelle d’un morceau de musique, les « unités de mesure n’acquièrent, dans tous les 

cas de figure, une existence réelle que par leurs contenus228 ». La plus petite unité 

d’expression et de sens, le motif [Motiv], est constituée d’un certain nombre de mesures 

[Takt] ; la période [Periode] réunit, quant à elle, plusieurs motifs dans une unité de sens 

supérieure. Le regroupement des sons en mesures, en motifs et en périodes équivaut à 

une analyse sémantique de la musique, et ne peut être établi par le simple fait de 

compter les notes ou les temps. Or, sachant qu’une mauvaise lecture conduira à une 

interprétation fausse et à une déformation du morceau dans son ensemble, l’étude de 

cette discipline jusque-là occultée par l’harmonie se présente donc comme une nécessité 

pour tous les musiciens. 

                                                 
226 „Nicht ein chronos protos als nicht weiter differenzierbares Zeit-Atom kann für eine solche Lehre den 
Ausgangspunkt bilden, sondern nur eine der Aufnahme eines mannigfaltigen Inhalts fähige normale 
Zählzeit, nicht ein von der Sprache abstrahiertes Maß für den Zeitverlauf, sondern ein durch rein 
musikalische oder noch allgemeinere, psychologisch begründete Postulate sich ergebendes.“ Hugo 
Riemann, System der musikalischen Rhythmik und Metrik, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1903, p. VIII. 
227 Voir plus haut dans le corps du texte. 
228 „Die Zählzeiten (...) gewinnen unter allen Umständen erst reale Existenz durch ihre Inhalte.“ Ibid., p. 
8. 
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De manière générale, Hugo RIEMANN, qui conçoit la musique comme quelque 

chose d’organique, s’insurge contre toute tentative de plaquer sur elle un schéma 

arithmétique fixe. Comme le souligne très justement Wilhelm Seidel, « Riemann 

relativise la qualité numérale du rythme en introduisant dans la théorie de la structure 

temporelle de la musique des facteurs qui ne sont ni mesurables ni exactement 

dénombrables229 ». Convaincu, de même que WAGNER230, qu’un simple système de 

règles arithmétiques sera inapte à faciliter la compréhension de la musique, son 

enseignement se veut poser les premières pierres d’une analyse plus intuitive de cette 

dernière. 

 

Dans le même ordre d’idées, les pédagogues que sont Adolph CARPE et Emile 

JAQUES-DALCROZE voient dans le piètre rôle imparti au rythme dans les études 

musicales le signe d’une profonde méprise concernant la nature même de la musique. 

Indissociable de l’harmonie et de la mélodie, le rythme est en même temps, selon eux, 

l’élément qui conditionne les deux autres, et c’est donc principalement de sa maîtrise 

que dépend la qualité du jeu musical. 

 
« La valeur du jeu musical repose sur le traitement du rythme, car quand les idées du 

maître se cachent dans d’assez fines tournures rythmiques, et quand son individualité se 

révèle dans d’assez tendres relations rythmiques, seule une parfaite connaissance et 

appréciation de la forme rythmique peut transmettre à l’auditeur ces subtiles tournures à 

travers le phrasé correspondant231. » 

 

                                                 
229 „Riemann mindert die numerale Qualität des Rhythmischen, indem er in die Theorie der 
musikalischen Temporalstruktur Faktoren einführt, die nicht mensurabel und auszählbar sind.“ Wilhelm 
Seidel, Über Rhythmustheorien der Neuzeit, Bern, Francke, 1975, p. 160. 
230 Hugo Riemann est cité par Friedrich Nietzsche comme un des rares exemples positifs de l’influence de 
Wagner. Cf. Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in Nietzsches Werke, vol. 8, Leipzig, Naumann, 1906, 
p. 35 sq. 
231 „Auf der Behandlung des Rhythmus beruht der Wert des musikalischen Vortrags, denn wenn der 
Ideengang des Meisters sich in feinere rhythmische Wendungen hüllt und seine individuelle Art sich in 
zarteren rhythmischen Beziehungen zeigt, vermag nur die genaueste Kenntnis und Wertschätzung 
rhythmischer Gestaltung allein die subtilen Wendungen durch entsprechende Phrasierung dem Hörer zu 
vermitteln.“ Adolph Carpe, Der Rhythmus. Sein Wesen in der Kunst und seine Bedeutung im 
musikalischen Vortrage, Leipzig, Reinecke, 1903, p. 1 sq. 
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C’est le rythme qui donne vie à la musique, qui la rend émouvante et expressive. 

Aux yeux de JAQUES-DALCROZE, avoir à ce point négligé sa signification est une 

grave erreur. Fort de son expérience pédagogique au conservatoire de Genève, il 

acquiert très tôt la conviction qu’Hector BERLIOZ (1803-1869), qui avait souligné la 

nécessité de faire de celui-ci une partie intégrante de l’éducation musicale, n’a fait que 

« prêch[er] dans le désert232 ». En plus d’entraîner le sens de la mesure, de la symétrie et 

de l’équilibre, l’étude du rythme développe la sensibilité, ce qui devrait par conséquent 

en faire le principal fondement de l’enseignement de la musique. Les deux pédagogues 

jugent les effets de ce désintérêt tout à fait déplorables. CARPE note que, si les 

chanteurs, les violonistes et les joueurs d’instruments à vent ne s’en tirent pas trop mal, 

la situation est en revanche dramatique en ce qui concerne les pianistes et les chefs 

d’orchestre, souvent incapables d’analyser correctement la musique. JAQUES-

DALCROZE relève, quant à lui, l’existence de nombreux pianistes « qui n’aiment pas 

la musique (…), qui n’apprécient au concert que les acrobaties, qui ne savent distinguer 

ni les styles, ni les formes, qui ne sont ni touchés ni intéressés par les œuvres les plus 

émouvantes233 ». 

  

Pour les deux hommes, l’enseignement du piano tel qu’il est pratiqué est en 

grande partie responsable de cette situation. Dans la « bonne société », une part 

considérable de la jeunesse est contrainte à passer dix ans de sa vie à apprendre par 

cœur des morceaux qu’ils reproduiront tant bien que mal devant leurs parents et amis le 

jour du concert annuel et oublieront par la suite plus vite qu’il ne leur en aura fallu de 

temps pour les retenir. Jamais on ne leur donne l’occasion de ressentir et d’analyser la 

musique, ou bien d’exprimer eux-mêmes par quelques accords leurs sentiments et leurs 

                                                 
232 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „La musique et l’enfant“ (1912), in idem, Le rythme, la musique et 
l’éducation, Lausanne, Foetisch, 1965, p. 50. Traduction de Julius Schwabe, p. 62 : „Berlioz hat ein 
lesenswertes Kapitel geschrieben über die Notwendigkeit, einen Teil der musikalischen Erziehung dem 
Rhythmus zu widmen. Er war ein Prediger in der Wüste – bedauerlicherweise!“ 
233 Cf. ibid., p. 51. Traduction de Julius Schwabe, p. 64 : „(...) solche, die (...) die Musik überhaupt nicht 
lieben (...); Pianisten, die im Konzert nur die technischen Kunststücke schätzen, die weder Stilarten noch 
Formen unterscheiden können, die von den ergreifendsten Werken weder gepackt noch auch nur 
angezogen werden.“ 
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pensées. Dans un dialogue fictif entre lui-même et un Monsieur Quelconque [« Herr 

Müller »] publié dans la traduction allemande de Julius SCHWABE sous le titre de 

« Das Klavier und die Musikschülerin » [« Le piano et l’élève234 »], JAQUES-

DALCROZE dépeint non sans humour la situation de ces jeunes gens à qui l’on 

apprend à jouer comme des pianos électriques et qui, sur le long terme, ne conserveront 

de cet enseignement aucun enrichissement personnel, si ce n’est qu’ils auront un peu 

fait travailler leur mémoire. 

  

Selon Adolph CARPE, la principale difficulté réside dans la nécessité de trouver 

un équilibre entre, d’une part, la « répétition mécanique » [« mechanische 

Wiederholung235 »], indispensable à l’acquisition de la technique instrumentale, et 

d’autre part, l’éducation artistique à proprement parler, dans laquelle l’étude du rythme 

a un grand rôle à jouer. Ces deux aspects exigent des démarches à la fois 

diamétralement opposées et complémentaires. L’apprentissage de l’aspect technique de 

la musique doit impérativement être accompagné d’une initiation à la reconnaissance et 

à l’interprétation des rythmes. 
 

« Plus l’alternance rythmique à laquelle l’ (…) apprenti artiste sera confronté à chaque 

stade de sa formation sera riche (…), mieux son jeu sera à même de répondre aux 

exigences auxquelles l’humeur ou l’humour d’un compositeur soumet l’interprète236. » 

 

Plutôt que de tout miser sur l’ « illusion technique » [« technische Mache237 »], 

l’idéal serait de faire travailler très tôt l’apprenant sur les grands classiques que sont 

Wolfgang Amadeus MOZART (1756-1791) et Joseph HAYDN (1732-1809), chez qui 

le rythme, tout en atteignant une richesse et une perfection guère égalées, reste 

facilement interprétable. L’enseignant doit faire observer et expliquer à son élève le 

fonctionnement de l’œuvre musicale, l’introduire dans les lois de l’art et attirer son 

                                                 
234 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „Das Klavier und die Musikspielerin“, in idem, Rhythmus, Musik und 
Erziehung, Bâle, Schwabe, 1921, p. 45 sq. 
235 Cf. Adolph Carpe, Der Rhythmus..., op. cit., p. 8. 
236 „Je reicher (…) der rhythmische Wechsel, welchem der (...) reifende Künstler auf jeder Stufe seiner 
Bildung gegenübersteht (...), desto eher und besser wird der Vortrag allen Anforderungen zu entsprechen 
vermögen, welche des Komponisten Laune oder Humor an den Spieler stellen.“ Ibid., p. 11 sq. 
237 Cf. ibid., p. 14. 
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attention sur toutes les nuances, tous les contrastes et tous les éléments qui doivent 

impérativement apparaître dans son jeu instrumental. L’analyse rythmique contrastée 

des grands noms de la musique développera le sens artistique du débutant, qui 

apprendra à ressentir les intentions des compositeurs et s’efforcera de leur rendre 

justice. 

 

Conscient des mêmes problèmes, Emile JAQUES-DALCROZE est davantage 

partisan de repousser l’apprentissage de l’instrument et de faire commencer l’étude de la 

musique par une sorte d’initiation corporelle qui développerait les capacités rythmiques 

de l’enfant, son oreille musicale, et lui inculquerait l’amour de la musique. D’après lui, 

il faut en finir avec l’idée selon laquelle le talent musical serait une question de don et 

chercher le plus tôt possible à développer les aptitudes musicales des écoliers. Dans 

cette perspective, l’apprentissage prématuré du piano n’est guère approprié à cultiver de 

telles qualités, car il « nuit le plus souvent aux facultés auditives et rythmiques » et a 

pour effet que « le sens tactile se développe au détriment du sens auditif238 ». Celui qui 

apprend à maîtriser un instrument avant même d’avoir été initié à l’âme de la musique 

deviendra rapidement esclave de la rationalité, et ne sera jamais à même de laisser libre 

cours à son inspiration. La technique est loin d’être la partie la plus importante de 

l’éducation musicale. 

 
« Qu’est-ce que jouer faux du piano ? C’est taper sur des notes qui ne sont pas notées 

sur le cahier. Le musicien possédant la meilleure oreille peut – tel Rubinstein – produire 

souvent des fausses notes sur le piano. Mais il sera tout de même meilleur musicien que 

les si nombreux pianistes dont les doigts jamais ne s’égarent, mais dont ni l’oreille ni le 

tempérament ne sont accordés239. » 

                                                 
238 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „La musique et l’enfant“, art. cit., p. 51. Traduction de Julius Schwabe, p. 
65 : „Wenn dem Klavierspieler nicht eine Erziehung des Gehörs und der Bewegung vorangeht, so 
gereicht es dem rhythmischen und dem Hörvermögen meistens nur zu Schaden. Der Tastsinn entwickelt 
sich dann auf Kosten des Hörsinns.“ 
239 Cf. ibid., p. 47. Traduction de Julius Schwabe, p. 59 : „Was heißt falsch Klavier spielen? Es heißt 
Töne anschlagen, die nicht im Notenheft stehen. Dem mit dem besten Gehör ausgestatteten Musiker 
können – wie z.B. Rubinstein – öfter falsche Töne auf dem Klavier mitunterlaufen. Aber er wird trotzdem 
ein besserer Musiker sein als die so zahlreichen Pianisten, deren Finger sich zwar niemals vergreifen, 
denen es aber an wohlabgestimmtem Gehör und Temperament gebricht.“ N.B. : D’origine polonaise, 
Artur Rubinstein (1887-1982) est l’un des plus célèbres pianistes du XXe siècle. Dès l’âge de 16 ans, il 
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L’instruction « digitale » doit laisser place à une formation de l’ensemble de 

l’individu, qui devra apprendre à ressentir la musique en utilisant tout son organisme et, 

seulement ensuite, sera amené à mettre ces capacités au service du jeu instrumental. En 

pédagogie comme du point de vue des musiciens et musicologues, l’engagement en 

faveur d’une meilleure considération du rythme dans la musique va donc de pair, d’une 

part avec le refus d’une conception « morcelée », voire trop spécialisée de cette dernière 

- rythme et mélodie, structure et contenu, ne peuvent en aucun cas être dissociés ; la 

formation doit s’adresser à l’ensemble de l’individu, et non seulement à ses doigts - , et 

d’autre part avec la critique d’une tendance à placer le savoir-faire technique au-dessus 

de la sensibilité, et à propager ainsi une conception toute rationnelle, mécaniste voire 

arithmétique de cet art avant tout conçu pour émouvoir l’âme et exprimer des 

sentiments. 

 

Mais les musiciens n’ont pas le monopole de ce constat, que l’on retrouve 

également sous la plume de philologues et spécialistes de métrique. Ainsi Eduard 

SIEVERS (1850-1932) ressent-il la nécessité de redéfinir les termes de « rythme » et de 

« mètre », et de développer l’enseignement des règles qui régissent ces phénomènes en 

poésie. La principale tâche de la métrique est, selon lui, la « reconnaissance de 

groupes » [« Gruppenteilung240 »], qui doit se faire non pas selon des critères purement 

arithmétiques mais en tenant compte de la définition suivante : 

 
« [Un groupe rythmique est] une série de mouvements (en orchestique) ou de sons (en 

musique et en poésie) conçue comme une unité, série que, par la suite, la personne qui 

danse, interprète ou récite continue à produire par une impulsion de la volition 

correspondant à l’unité de la conception. Mais entre une conception et la suivante (…), 

il y a, à chaque fois, une sorte de point mort, que l’on peut qualifier de rupture 

psychique. Il en résulte à l’évidence que c’est précisément là où la rupture psychique a 

lieu que se situent également les frontières naturelles des groupes produits241. » 

                                                                                                                                               
commence une carrière internationale. A Paris, il fréquente des gens comme Marcel Proust, Camille de 
Saint-Saëns et Maurice Ravel. En 1906, il donne 75 concerts en l’espace de trois mois. 
240 Cf. Eduard Sievers, Metrische Studien, Leipzig, Teubner, 1901 ( = Abhandlungen der philologisch-
historischen Klasse der königlich sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften 21), p. 30. 
241 „[Eine rhythmische Gruppe ist] eine als Einheit vorgestellte Reihe von Einzelbewegungen (in der 
Orchestik) oder Einzelschällen (in der Musik und Poesie), die dann weiterhin von dem Vorführenden oder 
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Dans ses Etudes sur la métrique242, Eduard SIEVERS souligne que, si le Moyen 

Âge faisait une distinction tout à fait arbitraire entre ce qu’on appelait alors le « mètre » 

[metrum] (désignant une métrique de type antique, qui se fondait sur la longueur des 

syllabes), et ce qui portait le nom de « rythme » [rhythmus] (et qui désignait une 

métrique telle que la connaît la poésie allemande moderne, fondée sur l’alternance de 

syllabes accentuées et non accentuées), il règne à l’époque moderne une confusion bien 

plus grande encore dans le domaine de la lecture des vers. En effet, qu’il s’agisse d’une 

forme de vers ou de l’autre, les gens du Moyen Âge savaient parfaitement comment 

chacune devait être énoncée. Petit à petit, cette tradition vivante a commencé à se 

perdre, jusqu’à disparaître entièrement ; et la métrique est alors devenue 

progressivement « un chaos désuni de phrases qui induisent en erreur, un enseignement 

mécanique comportant toutes sortes de signes et de traits auxquels personne ne peut 

plus associer un seul concept clair243 ». Face à cet amas de termes savants qui ne 

constituent même plus une aide, et compte tenu de l’incapacité des gens, même 

instruits, à réciter correctement des vers, il faut, selon SIEVERS, réformer la métrique 

en la faisant reposer sur des bases nouvelles et compréhensibles par tous, puis remettre à 

l’ordre du jour cette discipline sans laquelle on acceptera un jour définitivement de 

réciter la poésie comme si c’était de la prose. 

 

La première distinction à opérer sera, pour lui, celle entre le rythme rationnel 

d’une part, autrement dit le rythme de la musique instrumentale, qui obéit à des règles 

mathématiques claires, et le rythme irrationnel d’autre part, celui de la récitation orale 

d’un texte, qui est une sorte de compromis entre la règle et l’irrégularité temporelle de la 

                                                                                                                                               
Vortragenden durch einen der Einheit der Vorstellung entsprechenden einheitlichen Willensimpuls 
hervorgebracht wird. Zwischen Vorstellung und Vorstellung (...) liegt aber jedesmal sozusagen ein toter 
Punkt, den man als den psychischen Bruch bezeichnen kann. Daraus folgt ohne Weiteres, daß auch die 
natürlichen Grenzen der erzeugten Gruppen eben da liegen, wo der psychische Bruch stattfindet.“ Ibid., p. 
49. 
242 Cf. ibid. 
243 „(...) zu einem zusammenhanglosen Chaos irreleitender Sätze oder zu einer mechanischen Lehre von 
allerhand Zeichen und Strichen (...), mit denen niemand mehr einen deutlichen Begriff verband.“ Ibid., p. 
32. 
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langue parlée. Entre ces deux extrêmes, il existe toute une palette d’états intermédiaires, 

allant du chant, dans lequel la prononciation et l’accentuation des mots sont largement 

adaptées aux impératifs de la musique, et la récitation orale classique, plus respectueuse 

des règles de la phonétique. Qui veut apprendre à énoncer des vers devra trouver un 

équilibre adéquat entre ces deux tendances et étudier les principes de lecture qui, pour 

chaque type de vers, doivent être respectés. En résumé, le rythme du vers, autrefois 

maîtrisé naturellement car transmis par une tradition vivante, a été négligé pendant très 

longtemps par les philologues et doit de toute urgence être réappris. Cette évolution 

négative s’inscrit dans un phénomène de perte d’une vision globale de cette discipline, 

devenue confuse, faussement savante, et qui doit sortir de l’abstraction dans laquelle 

elle est tombée pour pouvoir fournir à ceux qui souhaitent lire des vers l’enseignement 

pratique dont ils ont besoin. 

 

Au fur et à mesure que l’esprit technicien gagne du terrain dans des domaines 

autrefois dominés par l’intuition et la sensibilité, le rythme est de plus en plus négligé 

par ces disciplines, qui perdent peu à peu leur cohérence interne et se transforment en un 

amas abstrait de connaissances inutilisables. Voilà à peu près le raisonnement tenu par 

ces membres de la bourgeoisie cultivée, qui fustigent ainsi de manière indirecte une 

évolution qu’ils ressentent comme menaçante à leur égard. 

 

 

Le rythme, victime d’une méthode scientifique trop réductrice 

 

 

Bien souvent, les théoriciens et observateurs du rythme accusent une évolution 

de la science qui leur paraît néfaste et improductive. Refusant de démordre de l’idée 

selon laquelle toute démarche scientifique devrait impérativement se fonder sur 

l’analyse, l’observation du détail, l’expérimentation et le raisonnement mathématique, 
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médecins et psychologues progressent à pas de fourmi et perdent de vue l’unité de leur 

objet d’étude. Ce reproche extrêmement fréquent, qui s’accompagne la plupart du temps 

d’une remise à l’honneur du qualitatif par rapport au quantitatif ainsi que des qualités de 

synthèse et d’intuition, réunit à la fois des penseurs ésotériques et des scientifiques 

reconnus, à la recherche d’une perspective d’étude aidant leur discipline à sortir de sa 

rigidité expérimentale. 

 

Appartenant davantage à la première catégorie qu’à la seconde, les adeptes des 

médecines dites naturelles reprochent à la médecine traditionnelle d’assimiler le 

fonctionnement du corps humain à une somme de phénomènes mécaniques et 

chimiques. Même si leurs théories relèvent parfois davantage de la religion que de la 

science, ils fustigent sans doute à juste titre une tendance à considérer les organes de 

façon beaucoup trop isolée, et à engendrer par des traitements « locaux » des 

déséquilibres tout aussi graves que les maux qu’ils cherchent à curer. Posant les jalons 

de la médecine anthroposophe, Rudolf STEINER oppose la sagesse occulte d’un 

PARACELSE à une médecine « matérialiste », dont la recherche s’effectue quasi 

exclusivement dans des laboratoires et face à des tables de dissection244. Cette méthode 

de travail qui consiste à isoler tout objet d’étude conduit les scientifiques à commettre 

deux erreurs fondamentales : d’une part, ils ignorent que toute matière organique n’est 

plus la même une fois qu’elle a été dissociée du tout auquel elle appartient ; de l’autre, 

ils ne cherchent généralement à agir que sur les symptômes et non sur les causes, et ne 

parviennent par conséquent que rarement à une guérison durable. Le résultat d’une prise 

de sang, point de départ de la plupart des diagnostics, ne peut être un outil satisfaisant 

en ce sens que le sang, nous dit STEINER, n’est pas le même quand il coule dans nos 

veines ou quand il est prélevé pour en étudier les constituants chimiques245. De même, 

en cas de dysfonctionnement de l’estomac, maltraiter l’organe par l’utilisation de sels 

serait comparable à l’attitude de quelqu’un qui ordonnerait, en cas de retard répété d’un 

                                                 
244 Cf. Rudolf Steiner, „Das Wesen der Krankheitsformen“ (Berlin 10/11/1908), in idem, 
Geisteswissenschaftliche Menschenkunde, Dornach, Rudolf Steiner Nachlaßverwaltung, 1988, p. 112 sq. 
245 Cf. ibid., p. 103. 
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train, la réparation de la locomotive avant même de chercher à savoir si le conducteur 

n’y est pas pour quelque chose246. Dans la perspective de l’anthroposophie, ces 

« médecins empoisonneurs » sont victimes d’une formation qui les a rendus aveugles au 

fonctionnement du vivant et à la nature spirituelle de l’homme. 

 

Pour STEINER, un bon médecin n’a pas nécessairement à être un bon chimiste ; 

ce doit être avant tout un homme d’expérience et d’intuition. Il doit être capable de se 

mettre dans la peau de son patient, de prendre en considération son caractère et son 

peuple d’origine (car on ne soigne pas un Russe comme un Allemand, un Italien ou un 

Français247), mais aussi les rapports entretenus par son corps avec le monde extérieur 

(les plantes, la nature, etc.) et le monde spirituel (les planètes, les parties invisibles de 

l’individu). 

 
« [S]eul celui qui sait évaluer les rapports entre monde intérieur et monde extérieur est, 

dans chaque cas individuel, à même de dire comment l’extérieur, le macrocosmique, 

peut être utilisé pour agir sur le microcosmique. (…) En cas de maladie, déterminer le 

régime d’un homme d’après des lois établies selon des critères purement extérieurs et 

empruntées aux statistiques ou à la chimie, c’est toujours porter un jugement 

superficiel. Il y a des raisons tout autres qui sont à l’œuvre. Et donc, nous voyons bien 

que la connaissance spirituelle doit toujours accompagner et éclairer celle concernant 

les gens malades et en bonne santé248. » 

 

La manière dont travaille la médecine traditionnelle est présentée comme étant 

beaucoup trop réductrice : il est impossible d’analyser correctement un quelconque 

dysfonctionnement organique, ou même de progresser dans la compréhension de 

l’homme, en se fondant uniquement sur l’étude chimique de substances prélevées sur 

son organisme et en ignorant son unité interne, sa nature spirituelle, et donc aussi les 

                                                 
246 Cf. ibid., p. 106 sq. 
247 Cf. ibid., p. 109. 
248 „[N]ur der, welcher weiß, wie das Äußere zum Innern in einem Verhältnis steht, kann im einzelnen 
Falle sagen, wie das Äußere, das Makrokosmische, für das Mikrokosmische verwendet werden kann. (...) 
Es ist immer ein oberflächliches Urteil, wenn im Erkrankungsfalle die Diät eines Menschen bestimmt 
werden soll nach rein äußerlich gefundenen Gesetzen, die der Statistik oder der Chemie entnommen 
worden sind. Da handelt es sich um ganz andere Gründe. So sehen wir wie hier das geistige Erkennen 
dasjenige durchströmen und durchglühen muß, was mit dem gesunden und kranken Menschen zu tun 
hat.“ Ibid., p. 108. 
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rythmes qui le relient au cosmos. Car, « héritage de [l’] origine spirituelle249 » de 

l’homme, le rythme est un des éléments fondamentaux de notre constitution qui, pour 

les médecins de type « matérialiste », restera toujours un mystère. Ainsi, dans l’étude de 

la pneumonie, la fameuse « crise du septième jour », qui coûte la vie à de nombreux 

malades, ne peut être comprise si l’on n’admet que l’être humain n’est pas seulement 

constitué d’un corps physique, mais que celui-ci est perpétuellement influencé par la 

rotation de corps invisibles qui sont en interaction permanente les uns par rapport aux 

autres. Etant donné que l’apparition et la chute de la fièvre sont intimement liées à la 

rencontre périodique entre deux composants de notre constitution spirituelle, le corps 

éthérique et le corps astral, toute expérimentation sur l’organisme à proprement parler 

serait vaine. Et de façon générale, une science qui progresserait uniquement sur la base 

de l’analyse et de l’expérimentation serait infructueuse, et elle ne pourrait sortir de cet 

état que par une perspective plus large et plus globale de la nature humaine, qui inclurait 

des vérités psychiques et ésotériques non démontrables par un raisonnement purement 

mathématique. 

 

De tels raisonnements ne peuvent guère nous surprendre de la part de penseurs 

ésotériques comme STEINER. Néanmoins, il est intéressant de constater qu’en dehors 

de cette sphère extrêmement productive au tournant du XIXe et du XXe siècle, des 

scientifiques de renom réagissent également à une conception trop réductrice de la 

science, reprochant à celle-ci d’ignorer tout ce qui n’est pas mesurable ou quantifiable, 

et de se cantonner à une méthode analytique qui la conduit à se perdre dans le détail, 

voire à se méprendre sur la nature de ses objets d’étude. Et là aussi, nous constatons que 

le rythme est présenté comme ayant longtemps fait les frais de ces méthodes de travail 

et que son étude nécessite une perspective plus globale. A cet égard, la jeune discipline 

qu’est la psychologie mérite toute notre attention, car elle se trouve, durant les années 

qui nous intéressent, en proie à de nombreuses interrogations en rapport à notre 

                                                 
249 „ (...) der Mensch trägt heute den Rhythmus als Erbschaft seiner geistigen Abstammung in sich.“ 
Rudolf Steiner, „Über den Rhythmus der menschlichen Leiber“ (Berlin 21/12/1908), in ibid., p. 159. 
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problématique. Peut-il y avoir une science en dehors de l’analyse, l’expérimentation et 

du calcul ? Doit-on (et surtout peut-on) étudier le psychique en en isolant les différents 

composants, à la manière du chimiste qui décompose toute substance en molécules et en 

atomes ? 

 

Bien que considéré comme un des fondateurs de la psychologie expérimentale, 

et bien qu’influencé, à certains égards, par des physiologistes anti-vitalistes comme 

Emil du BOIS-REYMOND250 (1818-1896) ou Hermann Ludwig von HELMHOLTZ251 

(1821-1894), pour lesquels les lois physiologistes devaient être considérées comme des 

lois de la physique252, Wilhelm WUNDT253 (1832-1920) n’en est pas moins persuadé de 

la nécessité de faire échapper la psychologie à l’empire exclusif des lois de la 

mécanique. Suivant en cela Gustav Theodor FECHNER254 (1801-1887), il est certes un 

des premiers à introduire la mesure en psychologie et à travailler quotidiennement avec 

des appareils de mesure de plus en plus précis, mais tout en faisant entrer cette dernière 

dans la cour des sciences expérimentales, le fondateur du célèbre laboratoire de Leipzig 

ne devait pas pour autant aligner sa méthode sur celle des physiciens, qui apparaît, selon 

lui, comme fondée sur une grossière simplification du réel. Dans l’ouvrage 

épistémologique qu’il a rédigé vers la fin de sa carrière scientifique, Monde sensible et 

                                                 
250 Emil du Bois-Reymond (1818-1896) : Célèbre physiologiste, il appartient à l’école allemande anti-
vitaliste et matérialiste du XIXe siècle. Elève de Johannes Peter Müller, il travailla longuement avec lui à 
répéter et améliorer les expériences de Carlo Matteucci sur les muscles de grenouille. Pour ses besoins 
expérimentaux, il développa un galvanomètre particulièrement sensible. Son œuvre la plus célèbre sont 
les études sur l’électricité animale. Voir : Emil Heinrich du Bois-Reymond, Untersuchungen über 
tierische Electricität, Berlin, Reimer, 1848-1884. Sur sa position antivitaliste : idem, Über die Geschichte 
der Wissenschaft, Baunatal, Dittert, 1989 [= discours prononcé le 4/7/1872 devant la Königlich-
preußische Akademie der Wissenschaften]. 
251 Hermann Ludwig von Helmholtz (1821-1894) : Physiologiste et acousticien. Ses théories 
physiologiques sur la musique font référence durant toute la première moitié du XXe siècle. Voir en 
particulier : Hermann Ludwig von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische 
Grundlage für die Theorie der Musik, Hildesheim, Olms-Weidmann, 2003 ; idem, Schriften zur 
Erkenntnistheorie, Saarbrücken, VDM Verlag Dr. Müller, 2006. Sur sa conception de la science, voir : 
idem, Das Denken in der Naturwissenschaft, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968.  
252 Sur l’opposition entre mécanisme et vitalisme, voir : Jean-Michel Pouget, La science goethéenne des 
vivants, Bern, Peter Lang, 2001, p. 91-107. 
253 Pour une présentation biographique succincte, se reporter à : Serge Nicolas, La psychologie de W. 
Wundt, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 7-12. 
254 Gustav Theodor Fechner (1801-1887) : Physicien et philosophe, il est l’auteur de nombreux écrits 
métaphysiques d’inspiration mystique. Il passe pour être le premier à avoir introduit la mesure en 
psychologie en établissant une relation mathématique entre l’excitation et la sensation. Le résultat en est 
la fameuse loi de Fechner : « la sensation varie comme le logarithme de l’excitation » : S = k logE.  
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suprasensible, il oppose trois visions du monde : la vision naïve255 [« das naive 

Weltbild »] , c’est-à-dire celle pour le moins hypothétique de l’homme qui laisse libre 

cours à sa faculté d’intuition sans être influencé par un quelconque raisonnement, savoir 

ou tradition, la vision physique256 [« das physikalische Weltbild »] et la vision 

psychologique257 [« das psychologische Weltbild »]. Il insiste notamment sur 

l’insuffisance de la deuxième à décrire le réel et sur la volonté, propre à la psychologie, 

de reconstituer à un niveau plus élevé « l’unité de l’être258 » [« die Einheit des Seins »] 

ressentie par l’homme naïf. Héritée de l’Antiquité grecque, la théorie des atomes259, qui 

imagine la matière constituée de particules indivisibles et immuables, dénuées de toute 

propriété et entourées de vide, apparaît comme représentative d’une conception 

simplifiée et faussée de la réalité. 

 
« Les atomes sont des formations tout aussi abstraites et absentes de la réalité que les 

constructions géométriques qui leur servent de modèles. Ils sont l’actualisation par la 

pensée du concept de corps absolument fixe. Mais de tels corps sont tout aussi 

inexistants dans la nature que les points inextensibles, les lignes droites strictement 

unidimensionnelles et toute autre abstraction géométrique. Si la vision naïve du monde, 

à partir de laquelle la vision physique s’est constituée par abstraction et par 

construction, n’est en réalité pas une image, mais l’intuition directe de la réalité, la 

vision physique du monde n’est par conséquent pas non plus une image, et encore 

moins une réalité, mais les éléments qui sont le résultat de sa décomposition de l’espace 

ont tout à fait le caractère de symboles, de la même façon qu’en géométrie, le point 

physique sert de symbole au point mathématique, et la ligne physique à la ligne 

mathématique260. » 

 

                                                 
255 Cf. Wilhelm Wundt, Sinnliche und übersinnliche Welt, Leipzig, Alfred Kröner, 1914, p. 1-14. 
256 Cf. ibid., p. 15-52. 
257 Cf. ibid., p. 91-138. 
258 Cf. ibid., p. 301-369. 
259 Pour une présentation synthétique des théories présocratiques de l’atome, voir : Wolfgang Röd, Kleine 
Geschichte der antiken Philosophie, München, Beck, 1998, p. 57-71. 
260 „Die Atome sind genau ebenso abstrakte, in der Wirklichkeit nicht vorkommende Gebilde, wie die 
geometrischen Formen, die ihre Vorbilder sind. Sie sind der verwirklicht gedachte Begriff des absolut 
starren Körpers. In der Natur aber gibt es solche Körper ebenso wenig, wie es ausdehnungslose Punkte 
oder streng eindimensionale gerade Linien und andere geometrische Abstraktionen gibt. War das naive 
Weltbild, aus dem dieses physikalische durch Abstraktion und Konstruktion entstanden ist, in Wahrheit 
kein Bild, sondern die unmittelbar geschaute Wirklichkeit, so ist demnach das physikalische Weltbild 
wiederum kein Bild, aber noch weniger ist es Wirklichkeit, sondern die Bestandteile, in die es den Raum 
zerlegt, besitzen durchaus den Charakter von Symbolen in analogem Sinne, wie uns in der Geometrie der 
physische Punkt als Symbol für den mathematischen, die physische Linie als Symbol der mathematischen 
dient.“ Wilhelm Wundt, Sinnliche und übersinnliche Welt, op. cit., p. 22 sq. 
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En faisant abstraction du qualitatif, la chimie et la physique naviguent dans un 

univers fictif, comparable à celui des mathématiques. Or, selon WUNDT, considérer 

cette façon de travailler comme la seule méthode scientifique valable serait un désastre 

pour la science, qui doit impérativement élargir son point de vue. La catastrophe 

proviendrait essentiellement de GALILÉE (1564-1642). Proposant de ne garder de la 

réalité que « les figures, les nombres et les mouvements » et d’ignorer « les odeurs, les 

goûts et les sons », dans lesquels il voyait, « à l’extérieur des êtres vivants, de simples 

mots261 », il a définitivement banni toute qualité sensorielle de ses investigations. Dans 

une telle perspective, les phénomènes visuels et acoustiques que représente la sensation 

de rythme ne peuvent en aucun cas faire l’objet d’une étude scientifique. 

 

Plaçant l’étude de la perception au centre de ses préoccupations, la psychologie 

de WUNDT cherche, quant à elle, à rompre avec cette abstraction262. En plus de se 

pencher précisément sur les sujets que la physique ignore, elle a pour prétention de 

réconcilier méthode expérimentale et intuition en prônant une analyse qui ne perde 

jamais de vue la totalité. Car de même que les événements pour l’historien, les 

phénomènes psychiques et sensoriels « s’analysent d’eux-mêmes, exigent des 

comparaisons, des mises en relation263 » ; mais la méthode analytique ne doit, d’après 

WUNDT, jamais devenir une fin en soi pour le psychologue ; elle est toujours « au 

                                                 
261 La citation de Galilée est la suivante : „Wenn die Ohren, die Zunge und die Nase hinweggenommen 
sind, so werden zwar die Figuren, die Zahlen und die Bewegungen bleiben, aber nicht die Gerüche, 
Geschmäcke oder Töne, von denen ich glaube, daß sie außerhalb des lebenden Wesens nichts anderes 
sind als bloße Namen.“ Commentaire de Wundt : „ In diesen Worten ist das Prinzip der Ausschließung 
der Sinnesqualitäten aus dem physikalischen Weltbild klar ausgesprochen. Von diesem selbst aber 
erklärte Galilei: „Das Buch der Natur ist in Buchstaben verfaßt und geschrieben, die von denen unseres 
Alphabetes verschieden sind, nämlich in Dreiecken und Quadraten, in Kreisen und Kugeln, in Kegeln und 
Pyramiden.“ Das ist der volle Rückgang auf die alten atomistischen Vorstellungen, aber diese sind 
nunmehr von allen Unklarheiten gereinigt, die ihnen dereinst aus der Bildertheorie anhafteten.“ Pour les 
deux citations, voir : ibid., p. 22 sq. 
262 L’opposition entre physique et psychologie dans la conception de Wundt est ainsi exprimée par H. 
Lachelier : « La physique a donc pour première tâche de substituer aux phénomènes de l’intuition des 
concepts qui fassent disparaître les contradictions de l’expérience primitive (…). En psychologie, les 
concepts servent uniquement à classer les intuitions et les rapports d’intuitions, jamais ils ne se 
substituent à ces intuitions. » H. Lachelier, « La métaphysique de M. Wundt », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger 29, 1890, p. 460 sq., reproduit dans Serge Nicolas, La psychologie de W. Wundt, 
op. cit., p. 110. 
263 „Die Erscheinungen (...) analysieren sich selber, und sie fordern damit Vergleiche, Beziehungen 
heraus.“ Wilhelm Wundt, Sinnliche und übersinnliche Welt, op. cit, p. 100. 
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service de la synthèse qui lui succède264 », et prend toute sa signification dans cette 

dernière. En ce sens, il réfute avec véhémence le reproche 

d’ « atomisme psychologique » [« psychologischer Atomismus265 »] qui lui a plusieurs 

fois été adressé, et défend au contraire la complémentarité entre vision globale et 

analytique comme étant la seule attitude scientifique valable permettant l’étude des 

phénomènes psychiques. 

 
« Ce qui est assemblé est toujours là en premier ; mais pour en comprendre la genèse, 

nous devons chercher à pénétrer dans sa constitution, or cela n’est possible que si d’une 

part, nous gardons à l’esprit le rapport des éléments au tout, et d’autre part, en faisant 

varier les conditions, nous étudions les rapports fonctionnels entre les composants et 

leurs résultantes266. » 

 

Pour la psychologie expérimentale, l’analyse est donc une nécessité, mais c’est 

bien la « synthèse créative267 » [« schöpferische Synthese »] qui est le principe le plus 

fondamental. Tandis que les autres sciences expérimentales se complaisent dans la 

simple décomposition du réel et dans l’abstraction, le psychologue ne peut se contenter 

d’une telle approche. Ce qui distingue son objet d’étude de ceux de la physique, c’est 

que tout résultat de la somme de plusieurs éléments psychiques est en même temps une 

formation psychique à part entière, qui doit par conséquent être étudiée comme telle268. 

En physique, le son se décompose en une série d’ondulations de l’air, et il disparaît par 

conséquent en tant que tel derrière cet état de fait ; en revanche, conçu comme 

                                                 
264 „Die Analyse steht (...) im Dienst der nachfolgenden Synthese.“ Idem. 
265 Idem. 
266 „Das Zusammengesetzte ist überall zuerst da; aber um es in seiner Entstehungsweise zu begreifen, 
müssen wir in seine Konstitution einzudringen suchen, und das ist wiederum nur möglich, wenn wir uns 
einerseits das Verhältnis der Elemente zum Ganzen vor Augen halten und andererseits durch Variation 
der Bedingungen die funktionellen Beziehungen der Komponenten zu ihren Resultanten ermitteln.“ Ibid., 
p. 101. 
267 Cf. ibid., p. 102. 
268 Georges Dwelshauvers (1866-1937), qui a travaillé sous la direction de Wundt, parle de « principe des 
résultantes créatrices » : « Tout produit mental est plus et autre chose que la combinaison des éléments 
qui lui donnent naissance. Une perception de sons, par exemple, est plus que la somme de ses 
composantes ; une représentation spatiale est autre chose que les éléments sensibles qui y entrent et se 
fusionnent en elle, tout en y disparaissant ; un sentiment esthétique élémentaire diffère des combinaisons 
physiques qui le provoquent ; un acte volontaire est autre chose qu’une somme de motifs. » Georges 
Dwelshauvers, « Wilhelm Wundt et la psychologie expérimentale », in Charles Andler et al., La 
philosophie allemande au XIXe siècle, Paris, Alcan, 1912, p. 152, cité d’après sa reproduction dans Serge 
Nicolas, La psychologie de W. Wundt, op. cit., p. 71. 
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phénomène psychique, il est à la fois la somme d’un nombre plus ou moins grand de 

sensations phoniques, et un tout qui représente bien plus que la simple addition de tous 

ces éléments. Et il en va évidemment de même des accords et des séquences 

rythmiques, qui sont décomposables en un certain nombre de sons individuels mais 

produisent un effet qui est indépendant de celui que suscitent les différents éléments pris 

indépendamment les uns des autres. L’étude des phénomènes esthétiques et celle de la 

perception des phénomènes visuels et acoustiques, parmi lesquels il faut bien 

évidemment ranger la sensation de rythme, exigent donc un tel va-et-vient entre 

expérimentation, analyse et synthèse. Elle est inaccessible à la conception dite 

« physique » du monde, qui est, de par sa nature, conduite à ne s’intéresser qu’à une 

réalité vidée de toute qualité autre que la forme, l’emplacement, la taille et le 

mouvement. 

 

Celui à qui l’on reprochera d’avoir fait perdre sa spécificité à la psychologie en 

la transformant en une vulgaire science de laboratoire n’est donc pas le réductionniste 

que beaucoup ont vu en lui ; ses travaux sur la psychologie des peuples et ses écrits 

métaphysiques en sont la preuve évidente269. S’il a pu présenter l’expérimentation et la 

mesure comme garantes de la scientificité de sa discipline, il prend également 

clairement ses distances vis-à-vis de la conception trop réductrice de la science qui a 

cours à son époque, et rejoint en cela la tendance que nous avons pu observer chez de 

nombreux clercs de sa génération et de la suivante. Il n’en sera pas moins la cible de 

nombreuses critiques qui ont vu dans son travail l’apogée de la vision 

« microscopique » tant décriée. 

 

Autour de 1900, la critique de la psychologie positiviste est dans l’air du temps, 

même si, comme nous l’avons souligné, le procès qui est fait à WUNDT tend à éluder la 

                                                 
269 La Völkerpsychologie et la métaphysique sont respectivement étudiées par H. Norero et H. Lachelier 
dans deux articles reproduits par Serge Nicolas, op. cit., p. 77-97 et p. 99-146. 



119 
 

complexité de son œuvre. Tandis que Matière et Mémoire270 d’Henri BERGSON (1859-

1941) démontre l’originalité de la conscience et l’indépendance de l’esprit par rapport 

aux lois de la matière, Christian von EHRENFELS (1859-1932) opère une révision de 

la psychologie objective qui pose les jalons de la future école « gestaltiste271 ». La 

recherche d’une analogie avec la physiologie ainsi que la méthode expérimentale 

n’apparaissent plus nécessairement comme les seules voies à suivre en psychologie. 

Hermann SWOBODA (1873-1963), dont les travaux ont tenté de démontrer la 

rythmicité propre à notre organisme par la mise en évidence du retour périodique des 

symptômes dans des cas de psychopathologie272, partage le scepticisme d’un grand 

nombre de ses collègues face à l’hégémonie de la méthode de laboratoire. Célèbre pour 

avoir repris à son compte la théorie des périodes élaborée par Wilhelm FLIEß (1858-

1928) et semé par là même la discorde entre ce dernier et le père de la psychanalyse 

Sigmund FREUD273 (1856-1939), il attribue cette découverte selon lui historique à une 

démarche beaucoup plus souple que celle prônée par l’école de Leipzig. Dans la préface 

des Périodes de l’organisme humain dans leur signification psychologique et 

biologique274, il accuse le courant majeur de la psychologie de son temps de rester 

embourbé dans l’élémentaire pour ne finalement jamais atteindre le complexe. 

Parfaitement ennuyeuse et infructueuse, la méthode lancée par WUNDT est vue comme 

caractéristique d’une époque « qui laisse des machines décider de questions de 

                                                 
270 Cf. Henri Bergson, Matière et mémoire : essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris, PUF, 11939, 
51997. 
271 Au sujet de la théorie de la Gestalt de Ehrenfels et de l’école « gestaltiste », voir : Jean-François 
Braunstein / Evelyne Pewzner, Histoire de la psychologie, Paris, Armand Collin, 22005, p. 173-181. Voir 
aussi : Christian von Ehrenfels, « Über Gestaltqualitäten », Vierteljahresschrift für wissenschaftliche 
Philosophie 14, 1890, p. 249-292. 
272 Jacques Le Rider écrit, en simplifiant un peu les choses, que l’ouvrage principal de Swoboda, Les 
périodes de l’organisme humain et leur signification biologique et psychologique, « tente d’appliquer le 
principe de la périodicité à l’interprétation des rêves. » Jacques Le Rider, Le Cas Otto Weininger. Racines 
de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, Paris, PUF, 1982, p. 80. 
273 Pour une présentation synthétique de l’affaire, voir : Marthe Robert, La révolution psychanalytique, 
Paris, Payot, 1994, p. 111-123. Erik Porge lui a également consacré une étude détaillée. Cf. Erik Porge, 
Vol d’idées ? Wilhelm Fließ, son plagiat et Freud, Paris, Denoël, 1994. 
274 Cf. Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus in ihrer psychologischen und 
biologischen Bedeutung, Leipzig, Franz Deuticke, 1904. 
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psychologie, sur l’âme de la plus noble des créatures terrestres275 ». Si elle veut à 

nouveau susciter l’intérêt dont elle a longtemps joui et parvenir à des résultats 

satisfaisants, elle doit avant tout s’émanciper des méthodes et du jugement de la 

physique et des mathématiques, et renoncer à tous les « instruments de torture » 

(kymographes et autres) sur lesquels elle se fonde. Car ces machines, dont la précision 

progresse jour après jour au détriment de la connaissance de l’âme, ne font que réduire 

le champ de vision du scientifique ; et ces méthodes offrent une gloire non méritée à des 

gens qui n’ont aucun sens des réalités psychiques. 

 
« En quoi est-ce que le fait qu’un physicien ou un chimiste ne soit pas convaincu par les 

résultats de la psychologie devrait-il poser problème au psychologue ? (…) La méthode, 

c’est une façon d’aider même ceux qui n’en sont normalement pas capables à trouver 

quelque chose. (…) C’est avec la psyché qu’il faut faire de la psychologie276. » 

 

Observation directe, intuition, empathie et raisonnement doivent retrouver leur 

juste place au sein d’une psychologie qui, sous prétexte de vouloir devenir une science à 

part entière, s’est alignée sur des méthodes qui ne conviennent guère à l’étude de l’âme 

humaine et conduisent même à en ignorer les aspects les plus fondamentaux. L’étude du 

rythme, qu’il s’agisse de celui que nous percevons ou de la périodicité qui est en nous, 

invite donc une fois de plus à une prise de distance par rapport aux sciences dites 

exactes, dont les méthodes extrêmement réductrices ont la fâcheuse tendance à s’étendre 

aux sciences humaines. 

 

Pour le caractérologue Ludwig KLAGES, cet atomisme qui triomphe en 

psychologie comme dans les autres sciences du vivant en trahit le véritable moteur. 

Comme il le démontre dans le premier chapitre de ses Principes de Caractérologie277, 

                                                 
275 „[Die Idee, das Experiment für die Erforschung der Seele fruchtbar zu machen, war der] Ausdruck 
eines Zeitalters, in welchem (…) Maschinen über Fragen der Psychologie [entscheiden], über die Seele 
des höchsten irdischen Geschöpfes“ Ibid., p. V. 
276 „Wenn dem Chemiker oder Physiker die Resultate der Psychologie nicht einleuchtend sind, so hat das 
den Psychologen nicht zu bekümmern. (...) Methode, das ist die Art, wie auch diejenigen etwas finden 
können, die sonst nichts zu finden imstande wären. (...) Psychologie kann man nur mit der Psyche 
treiben.“ Ibid., p. VII. 
277 Cf. Ludwig Klages, Prinzipien der Charakterologie, Leipzig, Johann Ambrosius Barth, 1910, p. 1-15. 
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l’âme et la vie ne les intéressent pas en tant que telles, mais uniquement dans la mesure 

où l’on peut en tirer un quelconque profit ; et c’est la raison pour laquelle elles tendent à 

décomposer celles-ci en entités directement exploitables, et détournent par là même 

l’attention de ce qui fait leur spécificité et leur beauté, à savoir la rythmicité, la vitalité 

des formes, etc. Virtuoses de la classification, les psychologues établissent des 

catégories qui ne peuvent tromper quant aux objectifs qu’ils poursuivent : endurance, 

aptitude à l’exercice ou à la détente, excitabilité, autant de critères qui ne servent pas à 

décrire la personnalité à proprement parler, mais son aptitude professionnelle, c’est-à-

dire à évaluer son potentiel pour l’économie. 

 
« On ne voit et on ne connaît plus l’être humain en tant que tel, mais un mécanisme 

intellectuel qui est au service d’une fin située en dehors de lui-même et qui est mesuré 

en fonction de ce à quoi il est hypothétiquement destiné278. » 

 

L’objet d’une telle science n’est pas l’homme, mais l’ « homme rationnel » et 

ses capacités exploitables. Le rythme tel que le conçoit le futur représentant de la 

« philosophie de la vie » n’a bien entendu pas sa place dans de telles disciplines. Au lieu 

de fournir les outils d’une description parlante et désintéressée des caractères humains, 

la psychologie s’évertue à analyser le plus précisément possible la constitution de nos 

organes sensoriels, le fonctionnement de notre système nerveux ou encore l’anatomie de 

notre cerveau, sans pour autant nous en apprendre plus sur notre vie intérieure. Selon 

KLAGES, la seule façon d’atteindre ce dernier objectif serait d’abandonner la 

« psychologie analytique » pour revenir à une « psychologie synthétique », comme la 

pratiquait le médecin romantique Carl Gustav CARUS279 (1789-1869). Contrairement à 

                                                 
278 « Man sieht und kennt nicht mehr den Menschen als solchen, sondern einen intellektuellen 
Mechanismus, der einem außerhalb seiner liegenden Zwecke dient und an einer hypothetischen 
Bestimmung gemessen wird. » Ibid., p. 6. 
279 Carl Gustav Carus (1789-1869) : médecin, peintre et philosophe de la génération romantique. Il est 
ami de Caspar David Friedrich (1774-1840) et adepte des théories de Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
sur le magnétisme. Contrairement à Rudolf Virchow (1821-1902), il est persuadé qu’il ne faut pas 
uniquement fonder la médecine sur les découvertes de la physique et de la chimie, mais également sur 
l’esprit qui est à l’œuvre chez l’homme et dans la nature. A son sujet, on peut se reporter aux deux études 
de Ekkehard Meffert : Ekkehard Meffert, Carl Gustav Carus : Arzt – Künstler – Goetheanist. Eine 
biographische Skizze, Basel, Perseus Verlag, 1999 ; et idem, Carl Gustav Carus. Sein Leben, seine 
Anschauung von der Erde, Stuttgart, Verlag Freies Geistesleben, 1986. Pour une rapide présentation, 
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Wilhelm WUNDT, il est persuadé que l’analyse est un acte irrévocable auquel la 

synthèse ne peut succéder. Car dans le domaine du vivant, si l’on peut décomposer le 

tout en parties, l’inverse n’est pas possible280. Ce qui a perdu son unité organique ne la 

retrouvera jamais. Il préconise de considérer les caractères comme des entités globales 

et insiste sur la nécessité d’abandonner l’expérimentation, dans la mesure où celle-ci 

place l’individu dans une situation artificielle et inconfortable qui influe inévitablement 

sur le résultat des mesures. Enfin, KLAGES fait de la distance un principe 

incontournable, considérant qu’une trop grande proximité par rapport à l’objet d’étude 

induit une concentration sur le détail qui ne permet pas de laisser l’image globale 

produire son impression. 

 
« La proximité concentre le regard sur un point, isole l’objet de cette observation 

rapprochée et conduit inévitablement à cet atomisme de la pensée dont la psychologie 

d’école a fourni un bel exemple, alors que l’éloignement qui ouvre l’horizon exige un 

regard pour ainsi dire dynamique, qui oppose à la croyance en l’objectivité du détail la 

totalité d’une image281. » 

 

De même que Hermann SWOBODA, KLAGES considère que ce travail exige 

des qualités rares, ce qui n’est pas nécessairement le cas des mesures effectuées par les 

disciples de WUNDT. Lorsque l’on soumet des êtres humains à diverses impressions 

visuelles et acoustiques et que l’on effectue alors un certain nombre de mesures, on 

parvient toujours à un résultat, même si celui-ci n’est pas d’un grand intérêt. En 

revanche, pour transformer le phénomène en image [Bild] et en reconnaître le sens, le 

psychologue doit posséder un don de voyance [« Sehkraft282 »] qui lui permette de 

percevoir les phénomènes comme des symboles. Le sens qu’il s’agit de formuler n’est 

en aucun cas le résultat d’un raisonnement logique, mais il s’impose de lui-même à 

                                                                                                                                               
voir : Robert Josef Kozljanič, Lebensphilosophie. Eine Einführung, Stuttgart, Kohlhammer, 2004, p. 59-
83. 
280 „Als Prinzip gefaßt: man muß das Ganze haben, ehe man es mit Erfolg unternimmt, die Teile zu 
erforschen. Man kann wohl jenes in diese zerlegen, nicht aber umgekehrt jemals aus diesen jenes 
zusammensetzen (...).“ Ludwig Klages, Prinzipien der Charakterologie, op. cit., p. 13. 
281 „Das Nahesein (...) hält den Blick an einem Punkt fest, vereinzelt den Gegenstand der Nahbetrachtung 
und führt unausweichlich zu jenem Atomismus des Denkens, von dem die Schulpsychologie ein Beispiel 
bietet, wohingegen die horizonterweiternde Ferne ein gleichsam wanderndes Auge fordert, das dem 
Glauben an die Gegenständigkeit des einzelnen die Totalität eines Bildes entgegenhält.“ Ibid., p. 11. 
282 Cf. ibid., p. 12. 
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celui qui sait le percevoir, et il n’est accessible que si le phénomène est considéré 

comme un ensemble indissociable, que toute tentative d’analyse détruirait 

irrémédiablement. 

 

Qu’il s’agisse de psychologie ou de l’étude du vivant de façon générale, la 

perspective d’étude anti-analytique prônée par KLAGES est à ses yeux la seule à 

pouvoir reconnaître au rythme la place qui lui incombe, alors que les sciences telles 

qu’elles sont pratiquées ne lui accordent aucune attention ou bien se méprennent à son 

sujet en le confondant avec la règle ou la mesure283. La raison principale de cet oubli est 

liée à l’hostilité fondamentale du rythme par rapport à l’esprit et à la rationalité284 

[Geistwidrigkeit des Rhythmus]. Conçu par analogie au mouvement de la vague, celui-ci 

n’a ni début ni fin, et il est impossible de le diviser en entités bien déterminées. L’esprit, 

qui est porté par nature à décomposer le réel et à y introduire des bornes, se trouve bien 

dépourvu face à un tel phénomène, qui révèle en quelque sorte les limites d’une vision 

rationnelle du monde. Pour KLAGES, se tourner vers le rythme et adopter une 

perspective d’étude qui convienne à le décrire, cela revient à lutter contre la suprématie 

de la physique et à prouver que son point de vue sur le réel n’est pas le seul qui soit 

scientifiquement valable. 

 

La physique limite son champ d’étude au « monde des choses » [« Welt der 

Dinge »], alors que le rythme appartient au monde des phénomènes [« Welt der 

Erscheinungen »]. Or, le premier est d’une certaine manière une fiction, étant donné 

qu’il ne tient pas compte du mouvement perpétuel et de la métamorphose continue 

auxquels est soumis le réel. En son sein, une table restera toujours une table, et un 

                                                 
283 La confusion entre rythme et mesure est l’objet de l’étude Vom Wesen des Rhythmus, qui est la version 
rédigée et reprise d’une contribution que Klages devait présenter au Congrès de l’éducation corporelle 
artistique de 1922. Il en existe différentes versions. Nous citons la première : Ludwig Pallat / Franz 
Hilker, Künstlerische Körperschulung, Breslau, Ferdinand Hirt, 1923, p. 94-137. Pour la version du texte 
remaniée en 1934, voir : Ludwig Klages, Vom Wesen des Rhythmus, Bonn, Bouvier, 42000. Traduction 
française : Ludwig Klages, La nature du rythme [Traduction et présentation de Olivier Hanse], Paris, 
L’Harmattan, 2004. 
284 Cf. Ibid., p. 102 sq. 
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individu sera toujours semblable à lui-même, tandis que le phénomène de la table ou de 

l’individu sont en perpétuelle évolution. 

 
« Le monde des phénomènes est soumis à un perpétuel changement et fuite, tandis que 

le monde des choses (qui échappe en quelque sorte au temps) est fixe285. » 

 

Regarder le monde avec les yeux de la physique, c’est donc en quelque sorte lui 

faire échapper à la temporalité et faire ainsi abstraction de l’un de ses attributs les plus 

fondamentaux. Etant donné qu’elle ne s’intéresse qu’à des « régularités exploitables286 » 

[« nützliche Regelmäßigkeiten »], la science mécaniste est par ailleurs aveugle à tous les 

miracles du vivant que l’on ne peut expliquer de façon rationnelle : les phénomènes 

d’idiosyncrasie que l’on retrouve dans le monde animal, la « connexion à distance » qui 

relie les êtres vivants aux forces planétaires et sans laquelle on ne peut comprendre la 

migration des oiseaux et le sens de l’orientation des abeilles, ou encore le fait que les 

mammifères commencent à construire leur terrier même si l’arrivée de l’hiver n’est pas 

encore perceptible287. Tous ces éléments ne font l’objet d’aucune étude ou bien 

reçoivent une explication insatisfaisante, qui se concentre exclusivement sur les 

réactions hormonales et chimiques à l’origine de telles réactions. 

 

La conséquence du triomphe d’une vision aussi réductrice du monde est que 

nous perdons peu à peu tout rapport émotionnel à l’égard de la nature, que nous avons 

donc de moins en moins de scrupules à exploiter. Se met alors en place un abominable 

cercle vicieux : plus nous pillons la nature, plus elle perd sa beauté originelle et moins 

nous avons de scrupules à l’ « instrumentaliser288 » et à la détruire. Détournant le regard 

de tout ce qui relie l’homme à la nature et suscite son admiration, la science est 

directement à l’origine de la catastrophe écologique qui se prépare, et dont KLAGES se 
                                                 
285 „Die Welt der Erscheinungen befindet sich in immerwährender Wandlung und Flucht, während die 
Welt der Dinge (gleichsam zeitentzogen) verharrt.“ Ibid., p. 95 
286 L’expression est de Thomas Rohkrämer. Cf. Thomas Rohkrämer, Eine andere Moderne? 
Zivilisationskritik, Natur und Technik in Deutschland. 1880-1933, Paderborn, Schöningh, 1999, p. 177. 
287 Voir à ce sujet : Olivier Hanse, « Nature animale et protection de l’animal dans l’œuvre de Ludwig 
Klages », dans Marc Cluet et al., L’Amour des animaux dans le monde germanique, Rennes, PUR, 2006, 
p. 213-227. 
288 Cf. Thomas Rohkrämer, Eine andere Moderne?, op. cit., p. 173. 
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fait le prophète dans son célèbre discours Mensch und Erde. Dans cet écrit, il s’en prend 

notamment au darwinisme, qu’il considère comme une invention destinée à justifier le 

pillage auquel le christianisme avait déjà invité l’homme en lui demandant de 

l’assujettir289. Considérant que, dans le règne animal, l’omniprésent combat pour 

l’existence [Kampf ums Dasein] est indispensable au perfectionnement progressif des 

espèces, Charles DARWIN projette sur la nature les structures de l’économie libérale, 

détruit définitivement le respect religieux qu’elle nous inspirait naturellement, et laisse 

libre cours à son « pillage290 ». 

 

En résumé, le fait que des sciences comme la médecine et la psychologie aient 

longtemps négligé le rythme n’est pas dû à un simple oubli collectif, mais met le doigt 

sur une évolution néfaste de leur perspective de travail. Devenues trop analytiques, elles 

se perdent dans le détail et se montrent incapables de reconstruire une vision globale à 

partir des éléments qu’elles ont isolés. Matérialistes, rivées sur les aspects quantitatifs et 

cherchant à tout ramener à des raisonnements mathématiques, elles ignorent les 

différences qualitatives et font abstraction de tout ce qui ne rentre pas dans leur schéma 

arithmétique. Cette façon beaucoup trop réductrice de considérer le réel, armé d’un 

microscope et cherchant à tout ramener à des équations et à des formules, conduit les 

sciences à faire abstraction d’aspects fondamentaux du vivant, et rend certaines d’entre 

elles inintéressantes et improductives. Car, de même que l’on ne peut comprendre le 

fonctionnement du corps en étudiant ses fluides et ses organes de façon isolée dans un 

laboratoire, l’âme humaine ne peut se laisser réduire à ses aspects quantifiables, et son 

                                                 
289 A ce sujet, on peut se reporter à l’analyse du klagésien convaincu Konrad Eugster dans : idem, Die 
Befreiung vom anthropozentrischen Weltbild, Bonn, Bouvier, 1989, p. 74 sqq., et à la réponse du 
théologien Karl-Heinz Kronawetter dans : idem, Die Vergöttlichung des Irdischen. Die ökologische 
Lebensphilosophie von Ludwig Klages im Diskurs mit der christlichen Theologie, Bonn, Bouvier, 1999, 
p. 261 sqq. Cette dernière étude rouvre, en dialoguant avec la pensée de Klages, un débat qu’avait 
relancé, au début des années 1980, le théologien Eugen Drewermann. Cf. Eugen Drewermann, Der 
tödliche Fortschritt: von der Zerstörung der Erde und des Menschen im Erbe des Christentums, 
Regensburg, Pustet, 1981. 
290 Klages refuse également l’idée d’instinct de conservation, et invite son lecteur à penser au danger que 
courent les mères de toutes les espèces pour nourrir leurs petits. La nature n’a que faire de la conservation 
de l’individu « tant que la vague de la vie continue à se déployer sous des formes similaires ». Cf. Ludwig 
Klages, Mensch und Erde, SW III, p. 624 sq. 
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étude nécessite donc un minimum d’intuition et de savoir-faire. Par conséquent, la 

marche triomphante d’une telle science rend l’homme aveugle à tout ce qui n’est pas 

directement mesurable par une machine et utilisable d’un point de vue économique, et 

ouvre ainsi la voie à une exploitation inconsidérée de la nature comme de ses 

semblables. 

 

 

L’arythmie de la danse, symptôme d’une crise générale de la 
création artistique 

 

 

Aux yeux d’un grand nombre de clercs, la tendance néfaste qui consiste à 

valoriser excessivement les savoirs techniques ne triomphe pas seulement dans les 

disciplines universitaires mais aussi dans les arts, où la négligence du rythme est 

également souvent présentée comme un signe de cette dérive. Ainsi, pour beaucoup, la 

survie du ballet classique, devenu parfaitement anachronique, est intimement liée au 

goût de la prouesse et à cette passion de l’époque pour tout ce qui est mécanique. De par 

sa tendance à vouloir nier les lois de la physiologie comme de la pesanteur, le ballet 

semble être à l’opposé de ce qu’avait dû être la danse à l’origine, à savoir - selon la 

définition de JAQUES-DALCROZE - : « l’art d’exprimer les émotions à l’aide de 

mouvements corporels rythmés291 ». Pour le pédagogue suisse, le rythme est la clé de la 

renaissance de la danse ; celle-ci doit présenter « une fusion de la sonorité rythmée et du 

mouvement292 » aussi parfaite que l’union du verbe et de la musique dans l’art lyrique. 

Au lieu de cela, le ballet classique offre le spectacle d’acrobaties souvent 

impressionnantes, mais sans lien perceptible avec la musique qu’elles sont censées 

matérialiser : 

                                                 
291 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Comment retrouver la danse ? » (1912), in ibid., Le rythme, la musique 
et l’éducation, op. cit., p. 121. Traduction de Julius Schwabe, p. 151 : „Der Tanz ist die Kunst, Gefühle 
mit Hilfe rhythmischer Körperbewegungen auszudrücken.“ 
292 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 151 : „eine Verschmelzung rhythmischer Klänge und 
Bewegungen“. 
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« (…) l’état de décadence en lequel se trouve la danse de nos jours tient autant au 

développement exagéré de la virtuosité corporelle aux dépens de l’expression qu’à la 

négation absolue du principe de l’unité de la plastique corporelle et du rythme 

musical293. » 
 

Les bras et les jambes du danseur ne sont pour ainsi dire jamais harmonisés 

entre eux : tandis que les premiers cherchent à préserver l’équilibre du corps, le rôle des 

seconds semble être de nier sa pesanteur en multipliant les sauts, et de donner par là 

même au spectateur « l’illusion de l’immatérialité294 ». De ce fait, la « danse 

bondissante295 » donne lieu à des contractions isolées de certains muscles, qui, d’une 

part, sont nécessairement le fruit d’un entraînement intensif qui ne peut être sain pour 

l’équilibre de l’organisme, et qui, d’autre part, ne sont guère compatibles avec 

l’expression de ce que JAQUES-DALCROZE appelle « une pensée complète296 ». Loin 

d’être animé dans sa totalité par une idée ou un sentiment, le corps s’épuise à réaliser de 

ridicules acrobaties. En se spécialisant dans « des effets de pure technique297 », la danse 

a perdu le lien organique qui la rattachait à la musique, à laquelle elle se retrouve 

simplement superposée. Plutôt que de recevoir une formation d’acrobate, l’élève 

danseur devrait, selon JAQUES-DALCROZE, apprendre à « comprendre la musique, à 

être ému par elle, à se faire une idée juste des rythmes qui l’inspirent, puis à les traduire 

plastiquement en respectant leur style298 ». 

 
La danse moderne n’échappe pas au reproche de valorisation excessive de la 

technique corporelle et de la négligence du rythme. Ainsi, dans un article publié au 

                                                 
293 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 151 : „[D]ie Schuld am gegenwärtigen Verfall des Tanzes 
trägt ebensosehr die übertriebene Entwicklung des körperlichen Virtuosentums auf Kosten des Ausdrucks 
wie die gänzliche Negierung der von uns geforderten Einheit von körperlicher Plastik und musikalischem 
Rhythmus.“ 
294 Cf. ibid., p. 122. Traduction de Julius Schwabe, p. 152 : „der Schein der Unstofflichkeit“. 
295 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 152 : „der hüpfende Tanz“. 
296 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 152 : „ein in sich abgerundeter Gedanke“. 
297 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 152 : „sie [die Tänzer] haschen in einseitiger Weise nach 
technischen Effekten“. 
298 Cf. ibid., p. 123. Traduction de Julius Schwabe, p. 156 : „Diese [Ausbildung] soll ihn dazu befähigen, 
einerseits die Musik zu verstehen, von ihr innerlich bewegt zu werden und sich ein richtiges Bild zu 
machen von den Rhythmen, von denen sie eingegeben ist; andererseits dann diese Rhythmen zu 
verkörpern, mit besonderer Beachtung ihres Stils (...).“ 
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milieu des années 20 et intitulé « L’essence de la danse originelle299 », le gymnaste 

Rudolf BODE, prononce contre les artistes de son temps « qui prétendent que leurs 

prestations s’apparentent à la danse indienne » un jugement sans appel : 

 

« Dans tous les cas connus de nous, la parenté ne concernait même pas l’habit qui 

recouvrait leur corps, la danse en elle-même était en flagrante contradiction avec tous 

les témoignages au sujet de la façon de danser propre à la danse indienne et 

orientale300. » 

 

Les soi-disant danseuses indiennes – il s’agit sans aucun doute de Ruth ST. 

DENIS et de ses imitatrices301 - se méprennent selon lui sur la nature même du modèle 

vers lequel elles tendent. Elles ne se rendent pas compte que l’essentiel, dans la danse 

indienne, n’est pas la virtuosité de la technique corporelle, « pas la production de 

mouvements, mais précisément l’abolition la plus parfaite possible du mouvement302 ». 

Le concept de mouvement, qui suppose l’existence de quelque chose d’identique qui se 

meut, et donc d’une raison qui reconnaît cette identité, est pour Rudolf BODE à 

l’opposé de cette danse originelle dont parlent les explorateurs et les ethnologues, et qui, 

par une lente ondulation rythmique, plonge le spectateur dans un état intermédiaire entre 

le sommeil et l’état de veille, le libère de toute rationalité et de toute émotion vive, et lui 

permet par là même, pour quelques instants, de s’unir à nouveau au rythme du Cosmos. 

Dans la véritable danse primitive, la personnalité du danseur doit disparaître pour laisser 

place à un courant vital ininterrompu. Le spectateur voit son jugement se dissoudre dans 

l’événement vécu. 

 
« Toute l’indépendance du spectateur doit disparaître dans l’oubli de soi, 

l’évanouissement de la personne, dans l’instant vécu303. » 

 

                                                 
299 Cf. Rudolf Bode, « Vom Wesen des Urtanzes », in idem, Rhythmus und Körpererziehung, Jena, 
Diederichs, 1925, p. 78 sqq. 
300 „In allen uns bekanntgewordenen Fällen erstreckte sich diese Verwandtschaft nicht einmal auf das den 
Körper umhüllende Gewand, der Tanz selbst stand in grellem Widerspruch zu allen Berichten, die uns 
von der Art und Weise des indischen und orientalischen Tanzes schlechthin übermittelt sind.“ Ibid., p. 77. 
301 Voir plus haut dans le corps du texte. 
302 „Alle Tänzerinnen hatten keine Ahnung, daß der indische Tanz seinen Schwerpunkt nicht in der 
Erzeugung von Bewegungen, sondern gerade in der möglichst vollkommenen Aufhebung der Bewegung 
hat.“ Rudolf Bode, op. cit., p. 77. 
303 „Jede Selbständigkeit des Zuschauers muß untergehen in der „Selbstvergessenheit“, in der 
„Versunkenheit“, im Erlebnis.“ Ibid., p. 81. 
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Dans une perspective vitaliste, il postule que l’aspect technique de la danse doit 

entièrement disparaître au profit de l’ondulation rythmique, car la « danse originelle » a, 

selon lui, « à peu près autant à voir avec la maîtrise du corps que le mouvement des 

vagues avec le gouvernail du bateau qui vogue sur elles304 ». Celle-ci ne peut donc en 

aucun cas être narrative ou démonstrative, encore moins allégorique ; elle doit 

s’adresser à l’âme, et non à notre capacité à déchiffrer un message corporel. Toute 

forme de causalité en est exclue, car elle appartient au « monde du devenir » [« Welt des 

Werdens »] et non au « monde de l’être » [« Welt des Seins »] ; en elle, la vie se libère 

de l’esprit et le corps paraît indépendant de toute volonté, ses gestes ressemblent aux 

vagues de la mer, ce mouvement indescriptible que le maître à penser du gymnaste, 

Ludwig KLAGES, caractérise comme étant particulièrement hostile à notre raison. La 

mise en scène et la volonté de reproduction tuent le rythme qui, principe vital par 

excellence, ne peut par conséquent être produit par le biais d’une quelconque imitation, 

aussi réussie soit-elle. 

 

En disciple contrarié de Richard WAGNER305, Adolphe APPIA (1862-1928), le 

maître de la mise en scène moderne et collaborateur de JAQUES-DALCROZE à 

l’institut de Dresde-Hellerau, déplore, dans le drame musical tel qu’il est pratiqué à son 

époque, l’absence d’unité organique entre les arts qui le composent. L’éclatement est 

selon lui principalement lié à deux phénomènes. La musique, que le soliste devrait 

chercher à incarner, s’est tellement éloignée de son origine corporelle qu’elle ne fournit 

plus à ce dernier les rythmes qui devraient guider son expression corporelle306. Par 

ailleurs, celui-ci n’a pas reçu de formation adéquate qui l’initie à percevoir et reproduire 

les rythmes de la musique. Lorsque la rythmique de JAQUES-DALCROZE fournira la 

                                                 
304 „Mit Körperbeherrschung hat der Urtanz gerade so viel zu tun, als das Wogen der Meereswellen mit 
dem Steuer eines darüber hingleitenden Schiffes.“ Ibid., p. 89. 
305 Cf. Marc Cluet, « Le Festival de Dresde-Hellerau 1910-1914 dans ses rapports à Bayreuth », in 
Danielle Buschinger et al., Richard Wagner : Points de départ et aboutissements, Amiens, Presses du 
Centre d’Etudes Médiévales, 2002, p. 159-177. 
306 Cf. Adolphe Appia, „Die rhythmische Gymnastik und das Theater“, Der Rhythmus. Ein Jahrbuch, Bd. 
1, 1911, p. 58 : „Die organische Einheit bleibt aus und muß ausbleiben, weil die moderne dramatische 
Musik schließlich doch nur das Produkt einer besonderen und einseitigen Entwicklung einer Kunst ist, die 
seit langem die Fühlung mit der körperlichen Form verloren hat.“ 



130 
 

base de la formation des solistes, ceux-ci ne supporteront plus ni le rapport de 

juxtaposition qui existe entre eux et la musique, ni la présence derrière eux de ces 

décors inertes dans lesquels toute intégration paraît impensable307. Ils se révolteront 

alors contre le rôle absurde qu’on leur fait jouer et exigeront une réforme du drame 

musical sur la base du rythme, seul principe capable de réaliser la fusion organique 

entre les arts qui est le projet fondamental de ce genre. 

  

Le fait que le rythme ait disparu de la formation des artistes et ne puisse donc 

plus jouer le rôle de trait d’union qui lui incombait autrefois au sein du drame musical 

pourrait être la conséquence de ce que le psychologue de l’art Richard MÜLLER-

FREIENFELS (1882-1949) appelle une « régression [générale] de la sensibilité 

motrice308 » et qui, selon ce dernier, se fait ressentir au sein de toute la création 

artistique. Autrefois, comme nous l’ont montré les ethnologues, le primitif ne savait 

jouir de la musique autrement qu’en se mettant à danser, ce qui laisse supposer que le 

rythme avait sur lui une emprise quasiment irrésistible. De même, le peuple continue à 

avoir une préférence très marquée pour les danses, les marches et, de façon générale, les 

morceaux particulièrement entraînants. Mais l’aspect moteur de la jouissance artistique 

disparaît au fur et à mesure que l’on grimpe les marches de la culture, car la convention 

sociale et l’éducation ont contraint l’homme à maîtriser ses mouvements. Les enfants 

continuent certes à adorer les chansons très rythmées accompagnées de gestes, mais 

avec l’âge, l’homme perd progressivement sa capacité à se laisser mettre en mouvement 

par la musique et se tourne parallèlement, en littérature, plus volontiers vers la prose que 

vers la poésie. Chez le grand public, on voit régresser considérablement la faculté 

d’ « imitation intérieure » [« innere Nachahmung309 »] qui consiste à ressentir dans son 

propre corps les impressions motrices qui se détachent des œuvres d’art et assurent à 

                                                 
307 „Zwischen diese beiden Widersprüche gestellt, den einen der Musik, die sich in ihm nicht verkörpern 
kann, und die er doch auf der Bühne darstellen soll, den andern einer Anhäufung von Dekorationsstücken, 
die weder in Beziehung noch in Verbindung mit seinem plastischen und beweglichen Organismus steht 
und ihn folglich in seiner rhythmischen Entfaltung im Raume hindert, wird der Darsteller der 
schmerzlichen Rolle bewußt werden, die man ihn spielen läßt.“ Ibid., p. 59. 
308 Cf. Richard Müller-Freienfels, Psychologie der Kunst, , vol. 1, Leipzig, Teubner, 21922, p. 138. 
309 Idem. 
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l’individu une jouissance artistique particulièrement intense et une connivence toute 

particulière avec ce qui est contemplé. 

 

A l’exception de quelques individus isolés, que l’on retrouve avant tout dans les 

domaines de l’art dramatique, de la sculpture et parfois de la peinture310, notre aptitude à 

être émus par l’art régresse, et nos artistes peinent de plus en plus à traduire leurs élans 

spirituels en mouvements. Nous perdons peu à peu tout sens spatial, ce qui se ressent 

terriblement dans notre architecture. 

 
« Aujourd’hui, nous sommes incapables de créer des espaces tels que ceux du Moyen 

Âge ; l’imagination spatiale de l’architecte moderne comme de son public est 

infiniment réduite comparée à celle de l’époque gothique (…)311. » 

 

Pour Max MERZ312 (1874-1964), le directeur de l’école de danse d’Elizabeth 

DUNCAN313 à Darmstadt, la remise à l’honneur du corps et de la sensibilité motrice 

dans notre civilisation apparaît de même comme une urgence face à la dégradation 

généralisée du sens artistique. Il suffit, selon lui, de comparer les représentations que 

l’on trouve dans les tombeaux égyptiens, les temples babyloniens et assyriens avec la 

pratique du ballet classique pour se rendre compte à quel point l’homme a vu se 

dégrader en lui l’instinct rythmique que la nature avait placé en lui. Dans les premières 

transparaît encore l’expression d’un « rythme vital intact » [« Zustand ungebrochener 

Lebensrhythmik314 »], qui s’est peu à peu dégradé sous l’influence du rationalisme et du 

christianisme. Mais le coup fatal fut porté au XIXe siècle par l’avènement de la machine 

                                                 
310 Le peintre Vincent Van Gogh (1853-1890) serait d’ailleurs l’exemple type de ce que le psychologue 
Richard Müller-Freienfels appelle le « type moteur ». Cf. ibid., p. 142. 
311 „Wir können heute nicht mehr solche Räume schaffen, wie das Mittelalter, die Raumphantasie des 
modernen Architekten und auch des Publikums ist unendlich geringer als die der gotischen Zeit (...).“ 
Ibid., p. 138. 
312 Max Merz (1874-1964) : musicien et compositeur né en Autriche, il partagea avec Elisabeth Duncan la 
direction de son école de Darmstadt. Voir à son sujet : Martina Langl, Max Merz und die Duncan-Schule, 
[Dipl-Arb.] Musikhochschule München, 1996. 
313 Elizabeth Duncan (1871-1948) est la sœur aînée de la grande Isadora. Sur son travail en Allemagne, 
voir : Frank-Manuel Peter (éd.), Isadora & Elizabeth Duncan in Deutschland, op. cit. Dans cet ouvrage se 
trouvent entre autres reproduits des extraits des mémoires de Max Merz sur le fonctionnement et les 
objectifs de l’école. Cf. Max Merz, “Don’t look back – Look forward ! Erinnerungen an das 
“Tanzkloster” und seine Bewohner”, in ibid., p. 153-173. 
314 Cf. Max Merz, „Die Erneuerung des Lebens- und Körpergefühls“, in Ludwig Pallat et al., 
Künstlerische Körperschulung, op. cit., 1923, p. 18. 
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et de l’industrie, qui firent triompher le mécanisme sur les forces vitales, ce qui, par 

réaction, éveilla chez les artistes le compréhensible désir d’un retour aux sources. Aux 

yeux de MERZ, l’art moderne ne doit par conséquent pas être condamné sans appel 

mais replacé dans le contexte de son émergence. Les expressionnistes, ces « fanatiques 

de la vérité intérieure de l’expérience artistique » [« Fanatiker der inneren Wahrheit 

künstlerischen Erlebens315 »], qui ont préféré sacrifier la forme plutôt que de devoir se 

soumettre à la convention, expriment dans leurs œuvres à la fois le paroxysme de 

l’intellectualisme et la volonté de le dépasser : 
 

« Derrière chacun de ces travaux, nous voyons ou nous pressentons la force terrible et 

inquiétante de la machine qui nous domine et nous réduit à l’esclavage, nous et notre 

époque ; et, bouleversés, nous lisons dans ces œuvres d’art, souvent difficiles d’accès, 

l’aspiration vers une totalité organique intacte qui doit probablement être tout d’abord 

comprise et vécue dans sa signification profonde avant de pouvoir rayonner à l’intérieur 

de l’œuvre d’art316. » 

 

L’art moderne et son abandon de la forme ne sont donc pour Max MERZ que 

des indicateurs de l’état dans lequel se trouve son époque : à la fois entièrement privée 

du rythme vital et plus que jamais désireuse de le retrouver. Tout en étant la plus 

parfaite expression du déchirement de l’homme, cet art accélère la prise de conscience 

du public face à l’urgence de la situation. 

 

Dans ces prises de position se trouvent exprimées des tentatives, de la part de 

membres de la bourgeoisie cultivée, de définir de nouveau les normes de la création 

artistique. Cette prérogative, qui, ainsi que le souligne le germaniste Georg Bollenbeck, 

était auparavant le monopole des clercs317, s’est trouvée remise en question par la 

                                                 
315 Cf. ibid., p. 20. 
316 „Hinter jedem dieser Gebilde sehen oder ahnen wir die beunruhigende, furchtbare Kraft der uns und 
unser Zeitalter beherrschenden und versklavenden Maschine, und erschüttert lesen wir aus diesen oft sich 
schwer erschließenden Kunstwerken die Sehnsucht nach jener unbefangenen Lebensganzheit, die in ihrer 
tieferen Bedeutung wohl erst begriffen und erlebt werden muß, ehe sie im Kunstwerk wieder aufleuchten 
kann.“ Ibid., p. 20. 
317 Cf. Georg Bollenbeck, Tradition, Avantgarde, Reaktion, op. cit., p. 86 : „Was im 20. nur noch wenige 
[Künstler] sein wollen oder sein können, das gelingt noch im 19. Jahrhundert: Der dominante Typus ist 
der des Bürgerkünstlers. Aus dieser Vertrautheit zwischen Kunst und Bildungsbürgertum, aus dem 
Bewußtsein der Kompetenz und Zuständigkeit für die Künste erwächst die verbreitete Besitzmetaphorik: 
(...) dieser „höchste Schatz des deutschen Volkes“ (Paul Lagarde) soll zwar allen zugänglich sein, doch 
beanspruchen die Gebildeten mit Erfolg den Besitz der sicher verwalteten Kunstdomäne.“ 
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modernité. A partir du naturalisme s’est produit une rupture ; s’émancipant, l’artiste a 

renié les valeurs esthétiques et morales de son milieu d’origine et a, de la sorte, ébranlé 

l’hégémonie culturelle de la bourgeoisie. Avec la fin de l’ère libérale, le nationalisme 

artistique [Kunstnationalismus] a donc perdu son aspect consensuel, l’art moderne est 

qualifié de décadent, de non-allemand [undeutsch], et on tente d’imposer une autre 

modernité, dans laquelle des critères comme la naturalité et la rythmicité sont appelés à 

jouer un rôle dominant. 

 

La plainte face à l’absence ou à la perte du rythme touche de nombreux 

domaines de la culture moderne et accompagne, dans la plupart des cas, la 

condamnation de deux phénomènes qui semblent fortement préoccuper la classe de la 

« bourgeoisie cultivée » de la fin du XIXe et du début du XXe siècle : d’une part, le 

morcellement, voire l’atomisation des savoirs, qui touche un nombre de plus en plus 

grand d’arts et de disciplines, et d’autre part la rationalisation, la mécanisation et parfois 

quasi-« arithmétisation » de nombreux domaines de l’activité humaine, qui impliquent à 

la fois le rejet de toute forme d’intuition et la valorisation excessive des savoirs 

techniques. Jusqu’en littérature, on voit avec effroi, au sein de l’école naturaliste, 

s’infiltrer l’esprit scientifique qui, de par sa tendance à regarder les choses au 

microscope, semble pourtant être à l’opposé des exigences de l’art telles que le 

conçoivent majoritairement les bourgeois cultivés, à savoir avant tout comme le lieu 

d’une harmonieuse synthèse318. Le poète et le peintre modernes, plaçant de même que 

WAGNER l’indépendance de leur art au-dessus de tout et cherchant à détacher celui-ci 

le plus possible de la réalité et de la nature, peuvent, d’une certaine manière, également 

être vus comme les héritiers de cet esprit analytique qui tend à dissocier et à isoler plutôt 

qu’à réconcilier. 

 

                                                 
318 Voir à cet égard l’interprétation que donne August Julius Langbehn d’Emile Zola (1840-1902) et de 
son projet de « roman expérimental », in ***[August Julius Langbehn], Rembrandt als Erzieher, op. cit., 
p. 45. 
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A l’encontre de l’idéal de formation générale que véhiculaient les études 

humanistes qu’ont suivies la plupart de ces auteurs, la tendance de l’époque est au repli 

des experts dans leurs différentes disciplines et à la spécialisation à outrance. 

L’économiste passionné d’ethnologie qu’est Karl BÜCHER regrette la rupture, 

intervenue au cours de l’histoire et aggravée par l’utilisation de la machine, entre l’art et 

le travail, alors que la fusion des deux devait impliquer une valorisation bien plus 

grande de ce dernier. La musicologie a, de son côté, laissé se former un véritable fossé 

entre ses deux principales composantes que sont l’harmonie et la rythmique, alors que 

toutes deux devraient – selon Hugo RIEMANN - concourir ensemble à décrire le 

fonctionnement de la musique. De surcroît, cette dernière semble s’être tellement 

éloignée de sa base physiologique et avoir suivi tellement longtemps son propre chemin, 

que le mouvement corporel n’est plus capable d’être en harmonie avec elle, et qu’il 

faudrait, de toute urgence, réapprendre aux compositeurs de ballets le fonctionnement 

du corps humain. 
 

Dans tous les domaines de la musique et de la danse, la mise en avant des 

savoirs techniques et arithmétiques se fait cruellement ressentir. Aux yeux de 

WAGNER, les chefs d’orchestre sont devenus de véritables mathématiciens, capables 

de transposer en quelques instants les notes d’un quelconque morceau mais qui, au fond, 

ne comprennent rien à la musique. Les spécialistes de rythmique et de métrique se sont 

donné des outils de travail qui n’ont plus rien à voir avec les contenus de la poésie et de 

la musique, et ont par là même rendu leurs disciplines abstraites, faussement savantes et 

inutiles. La pédagogie musicale ne se préoccupe que des aspects techniques et de la 

maîtrise de l’instrument, bannissant les fausses notes, mettant l’accent sur 

l’entraînement et la répétition, et développant ainsi de façon démesurée l’agilité des 

doigts au détriment d’une formation du corps tout entier. En musique comme en danse, 

la virtuosité a remplacé l’expression ; le ballet, chez qui cette évolution est arrivée à son 

comble, est devenu une discipline pour équilibristes. Enfin l’art, de façon générale, 

abandonne au nom de son indépendance tout lien avec la réalité, et va parfois même 
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jusqu’à jeter par-dessus bord le concept même de « forme ». Au lieu d’apporter la 

réconciliation et la synthèse que l’on attend de lui depuis SCHILLER, l’art tente de 

toutes ses forces de rompre avec le réel ou se fait, dans son désarroi, le criant porte-

parole du déchirement de l’homme moderne. 
 

Dans toutes ces lamentations, on peut lire le sentiment d’angoisse d’une classe 

cultivée qui a de plus en plus de difficultés à accepter certaines évolutions de la société, 

et se croit encore à même de pouvoir arrêter la marche des choses et de proposer des 

alternatives. Face au développement des universités techniques et depuis la création, en 

1899, d’un titre de docteur pour les ingénieurs, le monde des techniciens semble prendre 

le dessus sur la culture au sens noble du terme. Son esprit s’infiltre déjà dans les 

disciplines artistiques et humanistes, qui succombent peu à peu à ce que August Julius 

LANGBEHN appelle la « conception microscopique du monde ». Celles-ci doivent au 

contraire lutter pour leur spécificité et continuer à offrir une alternative à la 

mécanisation triomphante. Enfin, on peut concevoir sans difficulté que la plainte 

concernant l’atomisation des savoirs et l’omniprésence d’un esprit d’isolement et 

d’analyse conjure d’une certaine manière la peur des clercs devant une société déchirée 

et qui, selon eux, menace à tout moment d’éclater. Face à cette situation, on place ses 

espoirs dans le rythme, principe à la fois structurant, transdisciplinaire et créateur de 

liens, dont le retour en force dans un certain nombre de matières et de domaines sera 

censé reconstruire sur de nouvelles bases la totalité éclatée. 
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CHAPITRE 2 : 
L’ARYTHMIE DES INDIVIDUS COMME CONSEQUENCE D’UNE EDUCATION TROP 

CENTREE SUR LE DEVELOPPEMENT DE L’INTELLECT ET DE LA VOLONTE 
 
 
 

 

Si le désintérêt pour le rythme a pu s’imposer dans de nombreuses disciplines, 

cela s’explique, selon des gymnastes comme Emile JAQUES-DALCROZE et Rudolf 

BODE, avant tout par le fait que le sens du rythme fait cruellement défaut chez les 

individus. Pour décrire ce phénomène, tous deux emploient le terme d’ « arythmie », 

terme médical qui désigne, à l’origine, une anomalie dans le rythme cardiovasculaire, et 

que certains médecins, comme par exemple Edouard CLAPARÈDE319 (1873-1940), ont 

occasionnellement appliqué aux domaines de la respiration et de l’activité nerveuse et 

musculaire. Même si, comme le souligne le Dictionnaire de la Rythmique, le terme 

renvoie, sous la plume des rythmiciens, davantage à un problème corporel susceptible 

d’être irradié par une pratique pédagogique particulière qu’une véritable maladie320, son 

emploi contribue sciemment à « pathologiser » un mal que les gymnastes présentent 

volontiers comme un fléau des temps modernes, voire comme un véritable défi à relever 

par le système éducatif. Car c’est bien lui qui est mis en cause : de par l’importance 

démesurée qu’elle accorde à la formation des capacités de raisonnement et de la 

volonté, l’école néglige le corps et forme des individus déséquilibrés, chez qui le lien 

entre cerveau et organisme aurait grandement besoin d’être renforcé. 

 

L’intérêt suscité par la question éducative 

 

La critique d’une école jugée génératrice d’arythmie s’inscrit dans un 

mouvement d’ensemble dont il paraît essentiel de rappeler les grandes lignes. Autour de 

1900, la réflexion sur le thème de l’éducation et la remise en question des systèmes en 

                                                 
319 Sur l’amitié entre Jaques-Dalcroze et Claparède et l’influence de ce dernier sur la rythmique, voir : 
Reinhard Ring / Brigitte Steinmann, Lexikon der Rhythmik, Kassel, Gustav Bosse, 1997, p. 50 sq. 
320 Cf. article „Arrhythmie“ in ibid., p. 19 sq. 
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place sont, en Allemagne de même que dans une bonne partie de l’Europe321, dans l’air 

du temps, à l’heure où le développement de l’enseignement primaire est au cœur des 

préoccupations. Par ailleurs, alors qu’en France, les effectifs des lycées stagneront 

encore très longtemps, l’enseignement secondaire connaît en Allemagne un très fort 

développement, qui n’est pas sans entraîner crises de structure et débats. Etant donné 

l’échec des trois projets de loi visant à harmoniser l’organisation du premier degré dans 

l’ensemble du Reich, celui-ci reste essentiellement une affaire locale, et avant tout 

communale. 

 

La scolarisation touche de plus en plus de monde depuis le début du XIXe siècle, 

comme en témoigne l’évolution de la fréquentation des écoles primaires qui, d’environ 

60% en 1816, passe à 90% en 1870 pour atteindre 100% dans les années 80322. 

Parallèlement à l’élargissement du public, les dépenses scolaires connaissent une 

augmentation considérable qui permet, d’une part d’ouvrir les écoles nécessaires à 

l’instruction de cette population, et d’autre part de mieux rémunérer les enseignants et 

de faire baisser les effectifs par classe, qui demeurent malgré tout élevés (on passe 

d’une moyenne de 75 élèves pour un instituteur en 1886 à 56 en 1911323). 

 

Toutefois, les contrastes entre les établissements restent longtemps très 

marqués : dans les grandes villes, l’enseignement est souvent beaucoup plus différencié 

qu’à la campagne, où l’école primaire ne prépare en général pas à la poursuite de la 

scolarité. Notons que dans certaines communes, on voit apparaître un type 

d’établissement appelé « école moyenne » [Mittelschule], et dont l’enseignement se 

situe à cheval entre le premier et le second degré traditionnels. 

 

                                                 
321 Cf. Jacques Dugast, La vie culturelle en Europe au tournant des XIXe et XXe siècles, Paris, P.U.F., 
2001, p. 151 sqq. 
322 Chiffres et informations tirés de : Jacques Gandouly, Pédagogie et enseignement en Allemagne de 
1800 à 1945, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1997, p. 66. 
323 Idem. 
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Malgré la formation universitaire qu’ils reçoivent, les instituteurs ne sont pas 

reconnus comme membres à part entière de la bourgeoisie cultivée324, contrairement à 

leurs collègues du second degré, qui en constituent un des principaux piliers. Ces 

derniers se retrouvent, durant les deux dernières décennies du XIXe siècle, au centre 

d’un débat ininterrompu concernant l’adaptation de la formation des élites aux 

exigences du monde moderne. A cet époque, le modèle du lycée humaniste 

[humanistisches Gymnasium], dans lequel on dispense un enseignement classique 

incluant l’étude du grec et du latin, se voit concurrencé par l’institution des lycées 

modernes [Realgymnasien], davantage tournés vers les réalités pratiques et 

contemporaines et qui, sous certaines conditions, peuvent ouvrir la porte à l’université. 

 

Cette diversification, dans laquelle beaucoup voient la remise en question 

officielle de l’idéal d’instruction humaniste, que l’on accuserait de former des individus 

entièrement détachés des réalités concrètes, inquiète bon nombre d’enseignants du 

second degré et autres clercs. Ceux-ci, qui interprètent cette évolution comme la 

contestation de leur utilité sociale, défendent majoritairement une conception plus large 

de l’éducation. En ce sens, la critique omniprésente de la « vieille école » et les 

tentatives de réforme pédagogique du tournant du siècle doivent, ainsi que l’a suggéré 

Ulrich Linse, être compris dans le cadre de la « révolte des clercs » 

[« Gebildetenrevolte325 »], qui, se sentant menacés de perdre leur prestige social, tentent 

de résister à l’influence croissante des industriels et des techniciens, et de leur opposer 

une contre-culture qu’ils présentent comme une alternative au matérialisme et à 

l’utilitarisme dominants. 

 

Le mouvement de réforme de la pédagogie [Reformpädagogik], dont trois des 

principales tendances sont le mouvement de l’éducation par l’art 

                                                 
324 Cf. Klaus Vondung, „Zur Lage der Gebildeten in der wilhelminischen Zeit“, art. cit., p. 27. 
325 Cf. Ulrich Linse, „Die Jugendkulturbewegung“, in Klaus Vondung et al., Das wilhelminische 
Bildungsbürgertum, op. cit., p. 122 sq. 
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[Kunsterziehungsbewegung326], les internats à la campagne [Landerziehungsheime327] et 

l’école active [Arbeitsschulbewegung328], se nourrit de diverses influences. Il trouve 

notamment dans la philosophie de NIETZSCHE une bonne part des impulsions 

fondamentales qu’il développera dans ses projets. Condamnant, dans la deuxième de ses 

Considérations intempestives, la confusion qui règne chez les Allemands entre 

« culture » [Bildung] et « savoir sur la culture » [« Wissen um die Bildung329 »], le 

philosophe avait déjà souhaité que l’éducation se fonde davantage sur les forces vitales 

de la jeunesse.  
 

« [On ne se rend pas compte] que la culture ne peut croître et prospérer que sur la vie, 

alors que chez les Allemands, on l’accroche comme une fleur en papier ou on la verse 

comme une couche de sucre, et c’est pour cette raison qu’elle est contrainte de rester 

menteuse et infructueuse. Mais l’éducation de la jeunesse en Allemagne prend 

justement comme point de départ cette conception fausse et stérile de la culture : son 

objectif (…) n’est pas du tout l’homme cultivé et libre mais le savant, le scientifique, et 

même le scientifique exploitable le plus rapidement possible, qui se place en dehors de 

la vie pour la reconnaître en toute clarté330 (…). » 

 

La culture qu’il s’agissait de construire et de transmettre devrait, selon 

NIETZSCHE, prendre pour modèle la conception grecque, visant à éviter « la 

                                                 
326 La Kunsterziehungsbewegung réunit un certain nombre de pédagogues (parmi lesquels le directeur de 
la Hamburger Kunsthalle, Alfred Lichtwark (1852-1914)) issus des disciplines les plus diverses et 
reprochant à la civilisation occidentale d’avoir sacrifié les forces créatrices de l’homme à 
l’intellectualisme et à l’esprit d’analyse. Le mouvement a connu trois colloques importants : à Dresde en 
1901, à Weimar en 1903 et à Hambourg en 1905. Cf. Jacques Gandouly, op. cit., p. 111-132, et idem, 
« La figure de l’enfant créateur dans la culture allemande autour de 1900 », in Marc Cluet et al., Le Culte 
de la jeunesse et de l’enfance en Allemagne, op. cit., p. 19-28. 
327 Le mouvement de la Landerziehungsheimbewegung, dont la fameuse « Odenwaldschule » est le centre 
le plus célèbre, se fonde sur les théories de Hermann Lietz (1868-1919), Gustav Wyneken (1875-1965) et 
Paul Geheeb (1870-1961). Il accorde une importance nouvelle aux matières artistiques, développant la 
créativité de l’enfant. L’école de Peter Petersen (1884-1952) met par ailleurs l’accent sur l’éducation de 
l’enfant par lui-même et sur la socialisation par l’apprentissage des formes fondamentales de la 
communication : discussion, jeu, travail et fête. 
328 Le mouvement de la Arbeitsschulbewegung, lié aux théories de Georg Kerschensteiner (1854-1932) et 
de Hugo Gaudig (1860-1923), considère le travail comme le concept central de l’éducation. L’enfant 
apprend de façon active, par la confrontation directe. Emile Jaques-Dalcroze, de par ses exercices de 
marche rythmique, se sentait lié à cette école. 
329 Cf. Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, in Nietzsches Werke, 
vol. 1, Leipzig, Naumann, 1909, p. 312. 
330 “(…) daß die Kultur nur aus dem Leben hervorwachsen und herausblühen kann, während sie bei den 
Deutschen wie eine papierne Blume aufgesteckt oder wie eine Überzuckerung übergegossen wird und 
deshalb immer lügnerisch und unfruchtbar bleiben muß. Die deutsche Jugenderziehung geht aber gerade 
von diesem falschen und unfruchtbaren Begriff der Kultur aus: ihr Ziel (...) ist gar nicht der freie 
Gebildete, sondern der Gelehrte, der wissenschaftliche Mensch, und zwar der möglichst früh nutzbare 
wissenschaftliche Mensch, der sich abseits von dem Leben stellt, um es recht deutlich zu erkennen (...).“ 
Ibid., p. 374 sq. 
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dissimulation et la convention » [« Verstellung und Konvention331 »] pour atteindre une 

« concordance entre la vie, la pensée, l’apparence et le vouloir » [« Einhelligkeit 

zwischen Leben, Denken, Scheinen und Wollen332 »]. 

 

Dans le Rembrandt éducateur333 d’August Julius LANGBEHN, best-seller de 

l’époque334 qui était également une des lectures favorites des pédagogues, ceux-ci 

trouvaient des raisonnements plus ou moins cohérents contre l’intellectualisme 

[Verstandeskultur] ravageant l’Allemagne. Aux yeux de cet auteur, il est urgent de 

mettre fin au « spécialisme » [« Spezialismus335 »] qui « pulvérise » [« zerpulvert336 »] 

littéralement les individualités, et de placer la culture allemande, y compris la science337, 

sous l’influence de l’art, qui a cette particularité d’agir avant tout par la synthèse338. 

L’éducation ne doit pas chercher à éloigner l’enfant de la nature mais, au contraire, 

prendre conscience du fait que « ce qui est inné est supérieur, plus important (…) que ce 

qui est acquis339 », et qu’il convient donc avant tout de le dévoiler et de le développer. 

REMBRANDT (1606-1669), considéré comme « le représentant de l’art et de 

l’authentique, du subjectif et du national à l’intérieur de la culture allemande340 », doit 

devenir une sorte de guide spirituel et aider les Allemands à renouer avec leurs forces 

originelles. Nous remarquons dans ces propos l’influence persistante des Lettres sur 

l’éducation esthétique de Friedrich SCHILLER, dont l’objectif affiché était, dans le 

cadre d’une éducation par l’art, de réconcilier avec lui-même un homme moderne 

déséquilibré et fragmenté. La conception de l’art rendant à l’être humain son unité car 

s’adressant à lui dans sa totalité - corps, esprit et sensibilité - semble, au tournant du 

                                                 
331 Cf. ibid., p. 384. 
332 Idem. 
333 Cf. ***[August Julius Langbehn], Rembrandt als Erzieher, op. cit. 
334 L’ouvrage paraît en 1890, est vendu à 60 000 exemplaires la première année ; il connaîtra plus de 45 
éditions jusqu’en 1900. 
335 Cf. ibid., p. 60. 
336 Idem. 
337 Cf. ibid., p. 61. 
338 Cf. ibid., p. 45. 
339 „Daß das Angeborene höher steht, wichtiger (...) ist als das Erworbene (...).“ Ibid., p. 41. 
340 „Rembrandt ist der Vertreter des Künstlerischen und Echten, des Subjektiven und Nationalen 
innerhalb der deutschen Bildung“ Ibid., p. 61. 
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siècle, bien loin de perdre son actualité. Enfin, parmi les facteurs ayant favorisé la 

réflexion sur l’école, il faut relever le succès, en 1902, du livre de la pédagogue 

suédoise Ellen KEY (1849-1926) intitulé Le siècle de l’enfant341, qui marque un retour 

du rousseauisme, mais combiné avec les théories de l’évolution, et qui contribuera à 

lancer dans les premières années du XXe siècle en Allemagne un véritable culte de 

l’enfance, qui trouvera une expression particulièrement vivante dans le domaine de la 

création artistique342. 

 

Dans ce mouvement général d’intérêt pour les questions touchant à la jeunesse 

et à l’éducation, l’école apparaît à de nombreux clercs comme le principal vecteur d’un 

renouveau culturel et social. Porteuse d’idéaux jugés contraires à ceux des industriels, la 

pédagogie réformée se conçoit comme une réaction à l’adaptation des méthodes 

d’enseignement et des institutions aux besoins de l’économie, c’est-à-dire aux intérêts 

de la bourgeoisie des affaires. Afin d’inverser cette tendance et de défendre leur 

fonction normative dans ce domaine, les clercs présentent la « vieille école » comme 

génératrice de nombreux maux, que seul un changement radical pourrait pallier, et 

agitent le drapeau de la dégénérescence de la race, dont l’arythmie constitue en quelque 

sorte une variante. 

 

A de nombreux égards, la rythmique Jaques-Dalcroze se conçoit d’ailleurs elle-

même comme une partie intégrante de ce renouvellement de la pédagogie. Pour le père 

de cette méthode, ce qui se passe dans les écoles devrait préoccuper au plus haut point 

les hommes politiques, car, au bout du compte, « le progrès d’un peuple dépend de 

l’éducation donnée à ses enfants343». L’école n’est pas au service de l’industrie ; elle a 

                                                 
341 Cf. Meike Sophia Baader et al., Ellen Keys reformpädagogische Vision. Das Jahrhundert des Kindes 
und seine Wirkung, Weinheim, Beltz, 2000. 
342 Comme le souligne Jacques Gandouly dans son article « La figure de l’enfant créateur… » (op. cit., p. 
21 sq.), autour de 1900, on voit se multiplier les expositions sur le thème de l’enfant artiste ; et l’avant-
garde artistique elle-même (notamment dans le groupe du Blauer Reiter) se réfère à l’art de l’enfant. 
343 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Un essai de réforme de l’enseignement musical dans les écoles » (1905), 
in idem, Le rythme, la musique et l’éducation, op. cit., p. 14. Traduction de Julius Schwabe, p. 7 : „Der 
Fortschritt eines Volkes hängt (...) von der Erziehung ab, die man seinem Nachwuchs zuteil werden läßt.“ 
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avant tout pour mission d’élargir l’horizon d’enfants qui, dans leurs familles, sont 

soumis à l’influence des traditions344, et de leur permettre ainsi de développer leur 

propre personnalité et de préparer activement leur avenir. En ce sens, il ne faut pas 

mettre l’étude du passé au centre de l’enseignement345, mais plutôt chercher à agir sur 

les tempéraments, et surtout à développer les potentialités de l’individu. Faisant 

référence aux préceptes de Jean-Jacques ROUSSEAU, et aux tentatives de Johann 

Heinrich PESTALOZZI (1746-1827) et de Friedrich FRÖBEL346 (1782-1852), 

JAQUES-DALCROZE s’insurge avec eux contre la tendance dominante qui consiste à 

séparer la formation du corps et celle de l’esprit tout en donnant la priorité à cette 

dernière, et prône la prise en considération de l’individu dans sa totalité. Toute 

pédagogie saine doit, selon lui, « se base[r] sur l’étroite action réciproque du corps sur 

l’esprit et de l’esprit sur le corps, de la sensation sur la pensée et vice-versa347 ». 

 

JAQUES-DALCROZE est persuadé que la musique, à condition qu’elle soit 

bien enseignée, est appelée à jouer le rôle d’un régulateur. Or, il constate que, alors que 

« les plus grands esprits des temps anciens et nouveaux348 » - il cite PLATON, 

MONTAIGNE (1533-1592), HELVÉTIUS (1715-1771), LOCKE (1632-1704), 

LEIBNIZ (1646-1716) et ROUSSEAU - lui ont tous assigné un rôle éducatif de premier 

ordre, elle se trouve occuper la dernière place dans la hiérarchie des programmes 

scolaires. De surcroît, l’enseignement de la musique tel qu’il est assuré a perdu son rôle 

                                                 
344 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « L’école, la musique et la joie », art. cit., p. 89. Traduction de Julius 
Schwabe, p. 111 : „Zu Hause, in der Familie sind sie [die Kinder] dem Einfluß der Überlieferungen 
unterworfen ; die Schule ist es, die ihnen einen weiteren Horizont erschließt. Dort lernen sie verstehen, 
daß der Mensch nicht nur für die augenblickliche Gegenwart arbeiten muß, sondern daß es seine sittliche 
Pflicht ist, im Gegenwärtigen das Künftige vorzubereiten.“ 
345 Cf. Avant-propos de : Emile Jaques-Dalcroze, Le rythme, la musique et l’éducation, op. cit., p. 7. 
Traduction de Julius Schwabe, p. XII : „Es genügt nicht, daß man den Kindern und den jungen Leuten 
eine allgemeine Bildung zuteil werden lasse, die einzig auf der Kenntnis dessen gründet, was unsere 
Vorfahren geleistet haben. Die Erzieher müssen vielmehr darauf bedacht sein, ihnen die Mittel zu liefern, 
ihr eigenes Leben zu leben und es gleichzeitig mit demjenigen ihrer Mitmenschen in Einklang zu 
bringen.“ 
346 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Un essai de réforme de l’enseignement musical dans les écoles », art. 
cit., p. 18. 
347 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « L’école, la musique et la joie », art. cit., p. 86. Traduction de Julius 
Schwabe, p. 108 : „[eine] Pädagogik, die sich auf die enge Wechselwirkung von Körper und Geist, von 
Empfinden und Denken gründet“. 
348 Idem. 
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formateur pour devenir une « étude machinale, mécanique, en vue de produire, ou 

mieux reproduire, des sons ; étude qui repose exclusivement sur l’imitation et dont le 

but dernier est de farcir les mémoires enfantines d’un certain nombre de chants 

sentimentaux, d’un art tout conventionnel349 ». Selon JAQUES-DALCROZE, il faut 

réformer l’enseignement musical dans les écoles de façon à le rendre capable d’avoir 

une influence bénéfique sur les tempéraments, puis soumettre le plus tôt possible les 

enfants à une telle éducation, car s’il est toujours temps de commencer l’étude de 

l’histoire romaine, il faut agir sur leur corps et sur leur sensibilité tant qu’ils sont encore 

malléables. Dans le cas inverse – et telle est bien souvent la cause du fléau de l’arythmie 

- l’enfant portera toute sa vie durant les séquelles de l’intellectualisme improductif et 

précoce qui aura dominé son éducation. Or, à cette « époque de neurasthénie350 », estime 

le pédagogue suisse, la sensibilité de l’enfant devrait faire l’objet des plus grands soins. 

Car, comme le souligne son bienfaiteur le directeur de l’institut de Dresde-Hellerau 

Wolf DOHRN (1878-1914) dans un de ses discours, face à l’ampleur du « combat 

économique pour l’existence » [« der wirtschaftliche Existenzkampf351 »], il convient 

avant tout de renforcer l’âme de la jeunesse. 

 

 

L’école génératrice d’individus mal coordonnés 

 

 

L’idée selon laquelle une éducation trop centrée sur l’intellect formerait des 

enfants mal coordonnés, chez qui le cerveau communique mal avec l’organisme, 

provient donc essentiellement de la pédagogie de la musique. Selon JAQUES-

                                                 
349 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 108 : „Es [das Wort Musik in den Lehrplänen] bedeutet: 
maschinenmäßige, mechanische Übungen zwecks Produktion oder besser noch Reproduktion von Tönen; 
Übungen, die ausschließlich auf Nachahmung beruhen und letzten Endes darauf abzielen, das Gedächtnis 
der Kinder vollzupfropfen mit einer gewissen Anzahl sentimentaler Lieder von ganz konventioneller 
Kunst.“ 
350 Cf. ibid., p. 85. Traduction de Julius Schwabe, p. 107 : „in unserem neurasthenischen Zeitalter“. 
351 Cf. Wolf Dohrn, Die Gartenstadt Hellerau und weitere Schriften, Dresden, Hellerau-Verlag, 1992, p. 
52 sq. 



145 
 

DALCROZE, la fixation de l’école sur l’intellect porte gravement préjudice à celle-ci, 

car, atrophiant les liens entre le cerveau et les muscles, elle crée des individus mal 

coordonnés, chez qui le geste a du mal à suivre la volonté. Tenter de faire progresser 

l’esprit sans penser au corps est donc contre-productif, car un organisme mal réglé 

mobilise inutilement une partie de notre énergie mentale.  
 

« Si nous sommes toujours obligés de penser à notre corps, nous en perdons forcément 

une partie de notre liberté d’esprit, car la majorité des intelligences sont esclaves de 

leurs formes corporelles, prisonnières de la matière352. » 

 

L’intérêt de JAQUES-DALCROZE pour le phénomène qu’il baptise 

« arythmie » est né et s’est développé dans le cadre de sa pratique pédagogique. En été 

1886, à l’âge de 31 ans, le compositeur suisse Richard Ernst ALDER (1853-1904) 

l’invite à le suivre à Alger pour devenir le second chef d’un orchestre de théâtre qu’il 

dirige lui-même. Sur place, il se rend compte que, en dépit d’un incroyable sens de 

l’harmonie, les musiciens algériens ont d’extrêmes difficultés à respecter les rythmes 

qui sont inscrits sur la partition, à tel point qu’il en vient, au début de chaque morceau, à 

leur faire réaliser le rythme voulu sur un tambourin avant qu’ils ne sortent leur 

instrument353. Cinq ans plus tard, nommé au conservatoire de Genève, il déplore 

l’insuffisance des exercices à sa disposition et perfectionne peu à peu ses cours en 

faisant frapper les rythmes dans les mains, puis en les faisant réaliser par le corps tout 

entier. La préparation du Festival vaudois, un spectacle commémoratif en plein air 

auquel ont participé environ deux mille figurants, et dont la musique et les paroles sont 

l’œuvre du jeune professeur, accélère, en dépit de la résistance de bon nombre de ses 

collègues, la prise de conscience d’un besoin de l’époque. Davantage qu’à la formation 

de petits prodiges, JAQUES-DALCROZE s’intéresse à la possibilité d’une éducation de 

                                                 
352 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « La rythmique, le solfège et l’improvisation » (1914), in idem, Le rythme, 
la musique et l’éducation, op. cit., p. 58. Traduction de Julius Schwabe, p. 73 : „Solange wir 
immerwährend gezwungen sind, an unseren Körper zu denken, verlieren wir notwendig einen Teil 
unserer Geistesfreiheit; wie denn die Mehrzeit der Geister Sklaven ihrer Körperformen, Häftlinge der 
Materie sind.“ 
353 Cf. Alfred Berchtold, Emile Jaques-Dalcroze et son temps, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2000, p. 31 
sqq. 
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l’enfant par la musique, visant à préparer une humanité plus saine, plus performante et 

plus équilibrée. 

 

Mû par de tels objectifs, il est l’un des premiers à faire usage du terme médical 

d’ « arythmie » (désignant, à l’origine, des anomalies de fonctionnement du cœur, et 

parfois également de la respiration, du système nerveux et des muscles) dans le cadre de 

la pédagogie musicale. Aidé par le médecin-psychologue suisse Edouard 

CLAPARÈDE, JAQUES-DALCROZE nourrit peu à peu ses observations de 

connaissances et de préceptes physiologiques, qui lui permettent de théoriser son 

expérience et de perfectionner sa théorie. Dans l’article « La rythmique et la plastique 

animée », rédigé en 1919, il donne une définition exhaustive de ce qu’il entend par ce 

terme : 

 
« Etre arythmique, c’est être incapable de poursuivre un mouvement pendant tout le 

temps nécessaire à sa réalisation normale ; c’est le presser ou le retarder quand il doit 

rester uniforme ; c’est ne pas savoir l’accélérer quand il doit être accéléré, le ralentir 

quand il doit être ralenti ; c’est le saccader et le morceler quand il doit être lié et vice 

versa ; c’est le commencer trop tard ou trop tôt, le terminer trop tôt ou trop tard. C’est 

ne pas savoir enchaîner un mouvement d’une espèce à un mouvement d’une espèce 

différente, un mouvement lent à un mouvement rapide, un mouvement souple à un 

mouvement rigide, un mouvement énergique à un mouvement doux ; c’est être 

incapable d’exécuter simultanément deux ou plusieurs mouvements contraires. C’est 

encore ne pas savoir nuancer un mouvement, c’est-à-dire l’exécuter dans une gradation 

insensible du piano au forte ou réciproquement, et c’est ne pas pouvoir l’accentuer 

métriquement ou pathétiquement aux endroits fixés par la carrure ou suscités par 

l’émotion musicale354. » 

 

                                                 
354 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « La rythmique et la plastique animée » (1919), in idem, Le rythme, la 
musique et l’éducation, op. cit., p. 136 sq. Traduction de Julius Schwabe, p. 170 sq. : „Arhythmisch sein 
heißt, unfähig sein, eine Bewegung solange fortzusetzen, wie zu ihrer gehörigen Realisierung nötig ist ; 
heißt, sie hasten oder verzögern, wenn sie gleichförmig sein soll ; heißt, sie nicht rechtzeitig 
beschleunigen können oder sie zur Unzeit verlangsamen ; heißt, sie ruck- oder stückweise geben, wo sie 
gebunden sein soll, und umgekehrt ; heißt, sie zu spät oder zu früh beginnen, zu spät oder zu früh 
beendigen. Heißt, eine bestimmte Bewegung nicht an eine bestimmte andere Bewegung anschließen 
können, eine langsame nicht in eine rasche, eine weiche nicht in eine herbe, eine kräftige nicht in eine 
sanfte überzuleiten wissen; heißt, nicht imstande sein, zwei oder mehr gegensätzliche Bewegungen 
gleichzeitig auszuführen. Heißt ferner, eine Bewegung nicht abtönen, d.i. sie mit unmerklicher Steigerung 
vom piano bis zum forte oder umgekehrt ausführen können; heißt endlich, sie an den Stellen, die durch 
den Takt festgelegt sind oder aus dem musikalischen Empfindungsgehalt sich natürlich ergeben, nicht 
(metrisch oder pathetisch) betonen können.“ 
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En d’autres mots, les difficultés qui se présentent lors de l’éducation musicale 

mettent en évidence un problème organique ou de coordination à l’intérieur de 

l’individu, qui a pour conséquence que celui-ci n’est pas maître de ses propres 

mouvements. La cause peut en être soit le cerveau, qui donnerait de mauvais ordres ou 

ne les donnerait pas assez rapidement, soit les muscles, qui seraient incapables 

d’exécuter ceux-ci de façon irréprochable, soit encore un système nerveux défaillant qui 

ne transmettrait pas correctement les impulsions de la conception aux exécutants. Le 

dernier cas de figure semble, pour JAQUES-DALCROZE, être le plus fréquent : le 

cerveau conçoit normalement les rythmes mais ceux-ci parviennent modifiés aux 

muscles, ou bien le système nerveux se trompe littéralement d’adresse. Mais il arrive 

aussi que, par dégénérescence ou à cause de l’insuffisance de l’éducation rythmique, ce 

soit le cerveau ou les muscles qui soient initialement défaillants. Mais dans ce dernier 

cas, les décharges nerveuses sans effet finissent de toute façon par détraquer également 

le système nerveux, ce qui conduit alors à des cas particulièrement pathologiques. 

 

Le milieu et l’hérédité jouent à cet égard un rôle qui n’est pas négligeable. Ainsi, 

selon les observations faites par le pédagogue dans son article « Le rythme, la mesure et 

le tempérament355 », le sentiment rythmique est plus développé dans les milieux 

populaires que bourgeois ; les Allemands du Sud et les Suisses alémaniques souffrent 

d’une raideur corporelle extrême, qui est beaucoup moins fréquente en Rhénanie et ne 

se remarque que très rarement en Autriche et en Hongrie ; les jeunes Israélites, quant à 

eux, jouissent partout dans le monde d’une intelligence artistique remarquable mais 

« leur arythmie et la mauvaise harmonisation de leurs fonctions motrices et nerveuses 

nuisent à leur développement esthétique et à leur équilibre intellectuel et physique356 ». 

Ces tendances, liées à l’influence du milieu, ne sont cependant pas conçues comme des 

fatalités mais bien davantage comme une invitation, pour chaque nation et pour chaque 

région, à prendre les choses en main. 

                                                 
355 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Le rythme, la mesure et le tempérament » (1919), in idem, Le rythme, la 
musique et l’éducation, op. cit., p. 162 sqq. 
356 Cf. ibid., p. 178. 
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« Chaque peuple est susceptible de voir évoluer sa mentalité d’une façon favorable ou 

défavorable selon le degré de sérieux avec lequel sont dirigées les premières études de 

l’enfance357. » 

 

Mais le problème essentiel de l’homme moderne, et la principale cause 

d’arythmie, demeure cependant la « prédominance des qualités intellectuelles sur les 

fonctions nerveuses358 », phénomène qui incrimine l’éducation telle qu’elle est 

dispensée dans les écoles, et qui conduit au fait que, chez de nombreux individus, la 

volonté n’est pas, ou imparfaitement, suivie de l’exécution. Seule une étude précoce du 

rythme permettrait, contrairement à ce qui est pratiqué dans les écoles, un 

développement parallèle de la sensibilité, de la raison et du corps. Un entraînement 

raisonnable du système nerveux restituerait à celui-ci le rôle de médiateur qu’il est 

censé jouer entre les facultés cérébrales et les muscles. 

 

Dans le cas contraire, les conséquences d’un tel déséquilibre peuvent devenir 

difficiles à supporter pour l’homme moderne, chez qui « la conscience d’une résistance 

constante dans le système musculaire, d’un désordre dans le système nerveux, produit le 

désordre cérébral, le manque de confiance en ses propres forces, la peur de soi-

même359 ». Persuadé de l’importance de sa tâche, JAQUES-DALCROZE présente le 

phénomène de l’arythmie comme le fléau de l’homme moderne et confère ainsi à sa 

méthode d’éducation musicale une envergure qui va bien au-delà d’une simple 

formation au chant et au jeu d’un instrument. 

 

                                                 
357 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 215 : „Für jedes Volk besteht die Möglichkeit einer günstigen 
oder ungünstigen Geistesentwicklung, je nach dem mehr oder minder großen Ernste, der über dem ersten 
Unterricht der Kinder waltet.“ 
358 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „La musique et l’enfant“, in idem, Le rythme, la musique et l’éducation, 
op. cit., p. 50. Traduction de Julius Schwabe, p. 63 : „Die Arhythmie ist eine Krankheit, die zumeist der 
Unfähigkeit des Menschen, sich selber zu kontrollieren, oder aber einem Überwiegen der intellektuellen 
Eigenschaften über die nervösen Funktionen entspringt.“  
359 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „La gymnastique rythmique“, L’Education, N° 4, 1915 (7e année), p. 3, 
cité d’après : Gernot Giertz, Kultus ohne Götter. Emile Jaques-Dalcroze und Adolphe Appia, München, J. 
Kitzinger, 1975. 
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Selon lui, la généralisation de ce problème de coordination a pour effet que le 

public ne s’offusque plus guère de voir danser sur scène des personnalités parfaitement 

arythmiques. La danseuse Isadora DUNCAN, dont le combat n’est pourtant pas si 

éloigné de celui du pédagogue, voit critiquer ses capacités corporelles par ce dernier, 

qui reconnaît en elle le pur produit de cette époque ruinée par l’intellectualisme. Certes, 

il qualifie son renoncement à la virtuosité corporelle et sa sincère recherche du naturel 

de « courageuse et noble tentative360 ». En cherchant à renouveler la danse, en cultivant 

une pureté plastique jusque-là inédite et en idéalisant la « quasi-nudité des formes 

corporelles361 », elle a donné à son époque des impulsions éminemment positives qui 

méritent d’être défendues contre les attaques des « bourgeois hypocrites ou 

inintelligents362 ». 

 

Les commentaires suscités par la nudité de ses pieds ne sont d’ailleurs, pour le 

père de la rythmique, que la preuve de l’incompétence des critiques d’art qui, n’y 

connaissant rien à l’expression corporelle, se focalisent sur des détails, « tels les 

auditeurs d’un récital de piano qui n’analyseraient que les qualités de l’instrument et 

non celles de l’interprète363 ! ». Il lui reproche, quant à lui, son incapacité à marcher en 

mesure : au lieu de respecter le rythme de la musique, elle ajoute fréquemment des pas 

involontaires qui laissent entrevoir chez elle un réel problème d’équilibre. L’aspect 

formel de ses danses lui semble en outre pour le moins problématique : prenant pour 

base des attitudes fixées par la statuaire grecque, elle semble oublier que celles-ci ne 

                                                 
360 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „Comment retrouver la danse“ (1912), in idem, Le rythme, la musique et 
l’éducation, op. cit., p. 130. Traduction de Julius Schwabe, p. 165 : „der mutige und edle Versuch Isadora 
Duncans“. 
361 Idem. Traduction de Julius Schwabe, p. 165 : „Idealisierung der fastnackten Körperformen“. 
362 Cf. ibid., p. 130. Traduction de Julius Schwabe, p. 165 : „Entrüstungsgeschrei scheinheiliger oder 
beschränkter Spießbürger“. 
363 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „Le danseur et la musique“ (1918), in idem, Le rythme, la musique et 
l’éducation, op. cit., p. 155. Traduction de Julius Schwabe, p. 189 : „Ich erinnere mich noch, wie ich einst 
bei den Aufführungen Isadora Duncans im Theater du Châtelet Leute, denen ein besonderes 
Kunstverständnis (!) nachgerühmt wurde, ausschließlich über die Körperformen und in Sonderheit über 
die nackten Füße der Tänzerin habe diskutieren hören! Wie wenn die Besucher eines Klavierabends sich 
lediglich für die Eigenschaften des Instruments und gar nicht für diejenigen des Vortragenden 
interessieren wollten!“ 
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sont que des figures instantanées qui, à l’origine, s’inscrivaient dans un art du 

mouvement extrêmement complexe. 

 
« Le fait de fixer, de styliser les moments suprêmes de la danse et de la gesticulation 

détruit la continuité du mouvement et interrompt l’enchaînement des attitudes364. » 

 

Ce qui autrefois était totalité apparaît, en d’autres mots, comme un assemblage 

plus ou moins forcé de morceaux choisis. S’inscrivant dans l’argumentation de 

JAQUES-DALCROZE, l’écrivain et historien de la danse Hans BRANDENBURG 

(1885-1968) reproche également à Isadora DUNCAN sa tendance au statisme et à une 

exagération de la « langue des bras » [« Sprache der Arme »], prenant ainsi le contre-

pied du ballet classique, chez qui c’était la « langue des jambes » [« Sprache der 

Beine365 »] qui prédominait. 

 

En bref, même s’il faut reconnaître que la première est beaucoup plus expressive 

que la seconde, DUNCAN ne semble pas, elle non plus, capable de s’exprimer en 

faisant usage de son corps tout entier ; ce qui lui manque est, bien évidemment, une 

éducation rythmique. Bien qu’ayant mis le doigt sur des problèmes essentiels, elle 

demeure à l’image de sa génération, incapable de réaliser une réelle union entre les 

mouvements du corps et la musique : 
 

« Il faut encore que les corps éduqués à la réalisation stylisée des sensations rythmées 

apprennent à communier avec la pensée et se laissent imprégner par la musique, qui 

représente dans la danse l’élément psychologique et idéalisateur366. » 

 

Pour Emile JAQUES-DALCROZE comme pour Rudolf LABAN, l’homme 

moderne est devenu incapable de faire travailler en bloc ses différentes facultés. Dans 

                                                 
364 Cf. ibid., p. 154. Traduction de Julius Schwabe, p. 188 : „Wenn man (...) die höchsten Momente des 
Tanzes und des Gebärdenspiels zur Haltung erstarren läßt und stilisiert, so zerstört man dadurch die 
Stetigkeit der Bewegung und unterbricht die natürliche Gebärdenfolge.“ 
365 Cf. Hans Brandenburg, Der moderne Tanz, München, Georg Müller, 1921, p. 32 sq. 
366 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, „Comment retrouver la danse“, art. cit., p. 130 sq. Traduction de Julius 
Schwabe, p. 165 : „Und endlich müssen die zur stilvollen Darstellung rhythmischen Empfindens 
geschulten Körper lernen, mit dem Denken aufs genaueste zusammenzuwirken und sich von der Musik 
durchdringen zu lassen; von ihr, die das seelenbewegende und idealisierende Element des Tanzes bildet.“ 
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son article « Le rythme, la mesure et le tempérament », le pédagogue suisse déplore que 

l’organisme humain ne soit plus habitué « à un libre échange de ses forces, à une libre 

circulation des courants divers de sa pensée et de ses pouvoirs moteurs, à une alternance 

régulière (…) des rythmes physiques et spirituels367 ». La spécialisation, qui s’est 

abattue sur tous les domaines de notre vie, a isolé les différentes fonctions de l’homme, 

de sorte que le scientifique n’est plus jamais le sportif, et surtout que, chez le premier, 

les organes moteurs et ceux de la pensée ne sont plus reliés les uns aux autres, ce qui, 

dans les cas les plus extrêmes, peut conduire à la neurasthénie.  

 

L’intellectualisme, exacerbé par notre civilisation et entretenu par le 

fonctionnement des écoles, est selon LABAN la cause de cet état de dislocation interne 

qui se manifeste par une dégradation de notre sens artistique et de notre faculté de 

perception. 

 
« Ce n’est presque plus jamais la grâce naturelle et la force qui passent pour être les 

qualités de la beauté humaine, mais une exagération artificielle et une déformation soit 

dans le sens de l’amollissement soit dans celui d’une dégénérescence maladive. La vie 

pulsionnelle prend un tournant malsain et détruit la beauté intérieure des tensions du 

moi. On est obligé d’accumuler les sources d’excitation, pour que notre imagination, 

égarée et coupée de la nature, ait assez de matière pour faire bouger ses ailes. (…) Notre 

œil et notre oreille perçoivent dans leur désarroi une image déformée du monde et notre 

raison s’enterre présomptueusement dans ses constructions abstraites368. » 

 

Autrefois, l’artiste et le penseur étaient en même temps des « hommes de 

mouvement » [« Bewegungsmenschen369 »] ; ils n’étaient pas nécessairement plus forts 

                                                 
367 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Le rythme la mesure et le tempérament », art. cit., p. 162. Traduction de 
Julius Schwabe, p. 198 : „Niemals kann der einzelne indessen das Gleichgewicht aller seiner Fähigkeiten 
herstellen, wenn sich nicht von frühester Kindheit auf sein Organismus an den freien Austausch aller 
Kräfte gewöhnt hat, an eine ungehemmte Zirkulation der Gedankenströmungen und motorischen Kräfte, 
an ein regelmäßiges (...) Wechselspiel zwischen den leiblichen und den geistigen Rhythmen (...).“ 
368 „Was als Menschenschönheit gilt, ist fast niemals mehr natürliche Anmut und Kraft sondern 
künstliche Übersteigerung und Verzerrung ins Verweichlichte oder ins krankhaft Degenerierte. Das 
Triebleben nimmt eine ungesunde Wendung und zerstört die innere Schönheit der Ichspannungen. Immer 
neue Reize müssen gehäuft werden, um der irregeleiteten, naturfremden Phantasie soviel Nahrung zu 
geben, daß sie ihre Schwingen überhaupt noch zu regen vermag. (...) Das Auge und das Ohr nimmt 
trauernd das entstellte Abbild der Welt auf und der Verstand vergräbt sich selbstüberheblich in seine 
abstrakten Konstruktionen.“ Rudolf von Laban, Die Welt des Tänzers, Stuttgart, Walter Seifert, 1920, p. 
134 sq. 
369 Cf. ibid., p. 133. 
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que nous au sens physique du terme, mais leur corporalité était teintée de spiritualité, et 

inversement. Ils possédaient ce que LABAN appelle le « sens du danseur » 

[« tänzerischer Sinn370 »], c'est-à-dire cette capacité, propre aux chorégraphes, à 

percevoir le monde en mobilisant l’ensemble de leurs facultés et à transformer cette 

perception en un « sentiment de tension » à la fois du corps, de l’âme et de l’esprit 

[« körperlich-seelisch-geistiges Spannungsgefühl371 »]. 

 

Alors que chacun sait que le mouvement est l’origine de toute chose, de toute 

communication, on a longtemps délaissé ce dernier ; l’homme est même devenu capable 

de dissocier la conception intellectuelle du mouvement de la réalité d’un corps en 

mouvement. Sous l’effet de notre fausse culture, les organes de l’ouïe et de la vue se 

sont dégradés, et notre perception s’est morcelée, à tel point qu’il nous est impossible de 

reconnaître le monde dans son unité. Dans la nature, qui n’est plus pour nous qu’une 

sorte de « vache à lait » [« Melkkuh372 »], nous ne trouvons plus les images qui, 

autrefois, nous émouvaient. Tout dans notre environnement, des routes aux fils 

électriques en passant par le chemin de fer, nous rappelle aux nécessités de la vie 

quotidienne. Aux yeux de LABAN, il n’y a qu’en laissant la danse redéfinir celles-ci 

que la nature pourra redevenir digne d’être contemplée, et que l’homme, après avoir 

réappris à coordonner ses facultés, retrouvera une perception unitaire de la réalité. 
 
 

L’épuisement des forces vitales (« rythmiques ») lors de la 
scolarisation 

 

 

L’école n’est pas seulement responsable des problèmes de coordination et de 

dislocation des facultés que rencontre l’homme moderne ; elle épuise littéralement les 

forces vitales de l’individu afin de rendre celui-ci plus facilement manipulable. Aux 

                                                 
370 Cf. ibid., p. 20. 
371 Idem. 
372 Cf. ibid., p. 134. 
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yeux de Rudolf BODE, les écoles allemandes ne cherchent qu’à produire des « bêtes à 

vouloir et à penser » [« Denk- und Willensmenschen373 »], des gens programmés à bâtir 

toute leur existence sur l’égoïsme et la volonté. Futurs travailleurs comme futurs 

intellectuels, les enfants sont, en l’espace de neuf ans, vidés de tout ce qui fait leur 

individualité et apprennent à n’avoir plus de sens que pour tout ce qui est accessible par 

la logique et la raison. Prisonnière de son état d’esprit « logocentrique » 

[« logozentrische Einstellung374 »] – le terme provient de Ludwig KLAGES -, la 

pédagogie traditionnelle se méprend sur la nature des forces productives de l’individu. 
 

« Ils recherchent la productivité dans l’esprit au lieu de ne voir dans l’acte rationnel que 

la fonction par laquelle la vague est détachée du flot du mouvement pour prendre 

l’apparence d’une œuvre formée mais n’appartenant plus au devenir, demeurant avec 

persistance dans le monde de l’être375. » 

 

De la sorte, le courant des forces vitales est, à la longue, littéralement mis à sac 

par le « seau à puiser » [« Schöpfeimer376 »] qu’est l’esprit, jusqu’à ce que l’âme de 

l’enfant soit complètement vide et que la raison puisse entièrement prendre le contrôle 

de son être. Pour mettre fin à ce pillage qu’opère l’école, la mesure la plus urgente à 

prendre serait, selon BODE, d’abolir définitivement la distinction entre matières 

principales et matières secondaires. Car, dans l’état actuel des choses, les premières sont 

dominées par l’esprit d’analyse et de raisonnement, tandis que tout ce qui a rapport à 

l’âme et à la sensibilité, passe pour être accessoire. En conséquence, les individus 

sortent de l’école épuisés et vidés de tout ce qu’il y a en eux d’authentique et de 

rythmique. 

 

                                                 
373 Cf. Rudolf Bode, « Alte und neue Pädagogik », in Ludwig Pallat et al., Künstlerische Körperschulung 
op. cit., p. 138. 
374 Idem. 
375 „Das Produktive wird im Geiste gesucht, statt im geistigen Akt nur die Funktion zu sehen, durch 
welche aus dem Strom flutender Bewegung die Welle herausgehoben wird, um sich als geformtes, des 
Werdens aber nicht mehr angehöriges, im Sein verharrendes Werk zu geben.“ Rudolf Bode, Rhythmus 
und Körpererziehung, op. cit., p. 5. 
376 Idem. 
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Ceci est d’autant plus grave que, selon bon nombre de spécialistes en éducation 

corporelle, l’état de santé des jeunes gens est déjà tout à fait déplorable. Ainsi, dans le 

principal ouvrage de sa période allemande, Le monde du danseur, Rudolf von LABAN 

constate que la jeunesse est bien mal en point : insuffisances respiratoires, rhumatismes 

et problèmes de vue apparaissent de plus en plus tôt ; dans les métiers non manuels, 

50% des jeunes hommes se sont avérés inaptes au service militaire377 ; avant la guerre, 

50 000 à 100 000 enfants étaient, dans chaque grande ville, placés sous le contrôle 

régulier d’un médecin scolaire. Les principales causes de cette déplorable situation sont, 

selon lui, d’une part le style de vie malsain et arythmique de l’époque moderne et le 

désintérêt pour le corps, d’autre part la mauvaise santé des femmes du début du siècle : 

« ficelées dans leurs corsets, [elles] ne se mouvaient pas et étaient contraintes de 

compenser leurs pulsions, échauffées par la mauvaise circulation de leur sang, par une 

pruderie extrême378 ». Les conséquences dévastatrices de ce concours de circonstances 

se ressentent également au niveau de la santé psychique : les gens sont nerveux, 

pessimistes, facilement irritables, volontiers masochistes et terriblement égoïstes. 

 

Lors du congrès pour l’éducation corporelle artistique [« künstlerische 

Körperschulung »], qui s’est tenu du 5 au 7 octobre 1922 à Berlin, le constat de l’état de 

santé déplorable de la jeunesse est également dans toutes les bouches. Pour Franz 

HILKER (1881-1969), l’organisateur de cette manifestation, qui a rassemblé les plus 

grands noms de la culture physique allemande de l’époque379, cette situation est due au 

concours de plusieurs causes : à une éducation trop centrée sur le savoir intellectuel et 

aux souffrances infligées par le travail à l’ère industrielle, sont venues s’ajouter les 

                                                 
377 Cf. Rudolf von Laban, Die Welt des Tänzers, op. cit., p. 138.  
378 „(...) in Korsette eingeschnürt bewegten [sie] sich nicht und ihre durch Bluthemmungen überreizten 
Triebe zwangen sie, in einer Prüderie sondergleichen das Gegengewicht zu machen.“ Ibid., p. 138. 
379 Parmi les participants se trouvaient entre autres Martin Luserke, spécialiste du théâtre amateur, Rudolf 
Bode, Ernst Ferand-Freund, qui avait pris la suite de Dalcroze à l’école de Hellerau ; Max Merz 
représentait l’école d’Elizabeth Duncan ; Rudolf Laban et Bess Mensendieck avaient fait lire leur 
participation par une tierce personne, et le philosophe Ludwig Klages, qui était également convié à ce 
congrès, a ajouté ultérieurement sa contribution à l’ouvrage collectif qui en est issu. 
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privations de la guerre et les difficultés d’approvisionnement de l’après-guerre. La 

conséquence est dépeinte en des termes alarmants : 

 
« Aujourd’hui, nous voyons grandir une génération qui, avant même de naître, était 

prédisposée à son infériorité corporelle et fait grimper de façon colossale le danger 

d’une détérioration de la race380. » 

 

Le thème de la dégénérescence de la race blanche, qui est issu de la réception de 

Charles DARWIN et connaît à cette époque une grande vogue en Allemagne381, 

s’immisce dans le discours de bon nombre de pédagogues, qui ont le sentiment d’être 

les seuls à pouvoir enrayer ce déclin. La gymnaste Clara SCHLAFFHORST (1863-

1945) notamment, présente au congrès de Berlin382, constate une augmentation 

inquiétante du nombre d’enfants psychopathes et défend l’idée selon laquelle des 

exercices de respiration consciente, et particulièrement la mise en pratique du cri, qui 

vide les poumons, détend le diaphragme et libère l’organisme de tensions accumulées, 

feraient baisser notablement le nombre de malades, de fous et de criminels. En respirant 

mieux, la jeunesse aurait de meilleures chances d’apprendre à bien parler, à bien penser, 

à bien sentir et à bien vouloir.  

 

Max MERZ, qui représente quant à lui l’école d’Elizabeth DUNCAN, dit situer 

sa démarche « entre rationalisme scientifique et interprétation mystique de la vie383 ». En 

prophète d’un avenir meilleur, il entreprend d’aider tous ces enfants « rachitiques et 

scrofuleux384 » qui peuplent alors les écoles, à atteindre une « corporalité plus noble » 

[« edlere Körperlichkeit385 »]. Son diagnostic de dégénérescence de la race blanche peut 

                                                 
380 „Heute wächst ein Geschlecht heran, das die Anlagen körperlicher Minderwertigkeit bereits im 
Mutterleibe empfing und die Gefahr des Rassenverfalls schon für die nächste Zukunft riesengroß 
emporsteigen läßt.“ Franz Hilker, „Was uns Not tut“, in Ludwig Pallat et al., Künstlerische 
Körperschulung, op. cit., p. 9. 
381 Cf. Jürgen Reulecke, „Rassenhygiene, Sozialhygiene, Eugenik“, in Diethart Kerbs et al., Handbuch 
der deutschen Reformbewegungen, op. cit., p. 197 sqq. ; et Wolfgang R. Krabbe, „Biologismus und 
Lebensreform“, in Kai Buchholz et al., Lebensreform, op. cit., vol. 1, p. 179 sqq. 
382 Cf. Clara Schaffhorst, „Die Bedeutung der Atmung“, in Ludwig Pallat et al., Künstlerische 
Körperschulung, op. cit., p. 75 sqq. 
383 Cf. Max Merz, „Die Erneuerung des Lebens- und Körpergefühls“, in ibid., p. 21. 
384 Idem. 
385 Idem. 
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prétendre se fonder sur une longue expérience pédagogique. Quotidiennement, de 

nombreux parents présentent leurs enfants dans son institut, croyant qu’ils 

impressionneront vite la galerie en présentant quelques pas de danse, et apprennent avec 

consternation les défauts corporels de ceux-ci : colonne vertébrale tordue, épaules 

tombantes, mauvais maintien, mauvaise respiration, manque d’assurance dans les 

mouvements. Il n’est, selon lui, point question de la beauté du corps à proprement 

parler, mais d’une dégradation générale de la mécanique corporelle, mise à mal avant 

tout par une éducation scolaire beaucoup trop intellectuelle. La prise de conscience du 

problème à la fin du XIXe siècle n’a donné lieu qu’à de timides entreprises qui, à chaque 

fois, furent menacées par la méfiance, la pruderie et l’incompréhension d’une grande 

partie de la population, et prirent fin avant même d’avoir pu atteindre leurs objectifs. 

L’enthousiasme suscité par les cacophonies et rythmes dégénérés du jazz, signe du 

déclin de la culture européenne, est selon Max MERZ la rançon de plusieurs siècles de 

dénigrement du corps. Il faut avant tout rendre à l’époque le sens d’une corporalité 

saine, puis mettre l’énergie détournée par les danses débridées sur les bons rails, pour 

permettre à la jeunesse allemande de reprendre la voie d’une humanité ascendante. 

 

Pour le gymnaste Rudolf BODE comme pour le danseur Rudolf von LABAN, la 

cause de cet épuisement généralisé est l’état de tension permanente auquel la jeunesse 

est soumise durant sa scolarité. A leurs yeux, l’homme arythmique est avant tout celui 

qui, en proie à une « incapacité à la détente » [« Abspannungsunfähigkeit386 »], doit 

vivre dans un état de tension permanente. Or, l’alternance rythmique entre la tension 

[Spannung / Anspannung] et la détente [Abspannung / Lösung] apparaît à ces deux 

hommes comme la loi fondamentale du mouvement corporel. Quelle que soit la nature 

de celui-ci et quel que soit son temps de réalisation, un mouvement se produit toujours 

de la façon suivante : 
 

« Le corps en mouvement se contracte par le fait que ses muscles se raccourcissent, 

s’arrondissent et rapprochent du corps, du milieu du corps, du centre de gravité, les 

                                                 
386 Cf. Rudolf von Laban, Gymnastik und Tanz, Oldenburg, Gerhard Stalling, 1926, p. 50. 
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membres auxquels ils sont attachés, par le biais des ligaments qui sont fixés à leurs 

extrémités. Et c’est de cette concentration que provient l’élasticité nécessaire à la 

décharge d’énergie387. » 

 

Si le contraste entre l’état de tension qui précède la décharge et l’état de détente 

qui la suit n’est pas assez fort, le mouvement nous paraît maladroit. Si la détente n’est 

pas parfaite, le corps aura beaucoup plus de difficultés à se contracter pour prendre un 

nouvel élan, et il se fatiguera donc bien davantage. En état de tension permanente, 

l’homme est incapable de se reposer et de puiser de nouvelles forces ; cet état le 

poursuivra jusque dans son sommeil, qui ne le libérera qu’imparfaitement de sa fatigue. 

Présent dans toute la nature à travers la succession des jours et des nuits, qui 

conditionne chez presque tous les organismes vivants les périodes d’activité et de repos, 

le principe de l’alternance entre la tension et la détente ne peut être rompu ou affaibli 

sans conséquences néfastes pour la santé de l’individu, qui sombre rapidement dans un 

état continu de fatigue et d’irritabilité. 

 

Selon Rudolf BODE, l’alternance est interrompue à chaque fois que le 

mouvement naturel de l’organisme est détourné en vue de réaliser un ordre de l’esprit. 

Le principal risque réside alors dans le fait que, à force de subir de tels 

bouleversements, l’organisme finisse par ne plus retrouver parfaitement la voie de la 

nature et perde ainsi une partie de son énergie vitale, car seule « la détente rend 

l’organisme aux forces régénératrices de la vie, c'est-à-dire au rythme pulsateur388 ». En 

ce sens, il est urgent de reconnaître que toute forme d’éducation corporelle qui ne 

respecte pas le principe de l’alternance doit être impérativement proscrite, et qu’un 

système scolaire qui détourne à longueur de journée la pulsion motrice naturelle de 

mouvement de l’enfant met celui-ci en danger. 

 

                                                 
387 „Der in Bewegung befindliche Körper zieht sich räumlich dadurch zusammen, daß sich seine Muskeln 
verkürzen, zu Kugeln runden und durch die an ihren Enden befestigten Sehnenstränge die Glieder, an 
denen sie anhaften, näher zum Körper, zur Körpermitte, zum Schwerpunkt heranziehen. Diese Ballung 
erzeugt auch jene Elastizität, aus der heraus die Kraftentladung entstehen kann.“ Ibid., p. 50. 
388 „Die Entspannung gibt den Organismus wieder anheim den nährenden Kräften des Lebens, d.h. dem 
pulsierenden Rhythmus.“ Rudolf Bode, Das Lebendige in der Leibeserziehung, op. cit., p. 17 sq. 
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Selon Hedwig KALLMEYER-SIMON (1884-1948), une disciple de 

l’américaine Geneviève STEBBINS, qui elle-même avait en grande partie fondé son 

enseignement sur le système d’expression corporelle de François DELSARTE389, celle-

ci pensait également que la maîtrise de la détente était ce que l’homme occidental devait 

apprendre de toute urgence. Tandis que, quand il s’allonge, ce dernier continue le plus 

souvent à faire marcher son esprit, les orientaux savent réellement faire le vide en eux et 

ainsi retrouver leurs forces en un temps record. Ses modèles étaient à cet égard les 

voyageurs du désert qui, après une grande fatigue, s’allongent une vingtaine de minutes 

sur le sol et, en respirant profondément, détendent individuellement chacun de leur 

muscle avant de reprendre leur chemin. Pour imiter cet exemple, il faut apprendre, par 

une respiration profonde et rythmée, à faire le vide dans son cerveau et à livrer 

entièrement son corps aux lois de la pesanteur, afin qu’il puisse retrouver son équilibre 

intérieur. Il s’agit donc là d’une sorte de relaxation active, comprise comme le fait 

d’ « entrer consciemment dans le calme, mais dans un calme qui n’implique que de 

renoncer à tous les mouvements et à toutes les tensions extérieurs volontaires et 

provoque en revanche des activités intérieures d’autant plus vives390 ». 

 

Dans le même ordre d’idées, pour Rudolf BODE, il faut impérativement 

restituer à la détente, par le biais d’une gymnastique appropriée, la place qui lui revient. 

Dans le cas contraire, n’étant soumis à aucun contrepoids, l’esprit, qui est, par le biais 

de la volonté, l’origine de cette tension permanente, prendra définitivement le dessus sur 

la vie, et l’homme occidental sera alors entièrement dépourvu de ce qui fait son 

humanité, à savoir l’expression391 et l’instinct392, deux facultés dont le visible déclin 

                                                 
389 François Delsarte (1811-1871) : voir sa présentation dans le chapitre 2 de la première partie de la 
présente étude. 
390 „Entspannung bedeutete für sie vor allem anderen das bewußte Eingehen in Ruhe, aber in eine Ruhe, 
die nur ein Zurückziehen aller äußeren willensmäßigen Bewegungen und Spannungen bringt und dafür 
desto regere innere Tätigkeiten hervorruft.“ Hedwig Kallmeyer-Simon, „Aus der Arbeit von Genevieve 
Stebbins“, in Deutscher Gymnastikbund (éd.), Gymnastik, vol. 1, Berlin, Braun, 1926, p. 78. 
391 Cf. Rudolf Bode, „Gymnastik und Jugenderziehung“, Bausteine zur neuen Schule 4, 1920, p. 7 : „Die 
gesamte deutsche Nation scheint einer allgemeinen Ausdruckshemmung anheimgefallen zu sein“. 
392 On trouvera une définition de l’instinct selon Rudolf Bode dans : Rudolf Bode, Das Lebendige in der 
Leibeserziehung, op. cit., p. 5 sq. 
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porte en lui la menace de la dégénérescence. BODE observe par ailleurs que, durant les 

premières années de leur vie, les enfants sont capables de se mouvoir avec une grâce 

exceptionnelle, qui est l’expression d’une vie intérieure encore intacte et d’un 

organisme en pleine santé. Cependant, dès qu’ils ont passé quelques années à l’école, ils 

deviennent maladroits et manquent de souplesse, ce qui pousse parfois leurs parents à 

les confier pour quelques heures par semaine à un professeur de danse ou de 

gymnastique. Comment expliquer cette dégradation ? En classe, les élèves sont 

contraints à rester assis et à faire travailler intensément leur volonté pendant des heures. 

Or, cette dernière faculté n’est pas en soi la source du mouvement ; elle ne fait en réalité 

que canaliser et détourner ce dernier pour le mettre au service des objectifs de l’esprit. 

 

Tant que ceci ne se produit que de façon passagère, le flot du mouvement 

retrouve sans difficulté son lit d’origine ; mais si on le détourne trop souvent et trop 

longtemps, il se peut qu’il ne parvienne plus à reprendre sa forme de départ et reste 

durablement canalisé. De surcroît, l’école tue cette capacité qu’ont les enfants à se 

mouvoir de façon rythmique et continue, à percevoir le monde avec la totalité de leur 

être, car elle les force sans cesse à se concentrer sur des choses ponctuelles, jusqu’à ce 

qu’au bout du compte, ils ne soient plus capables d’être réceptifs qu’à tout ce qui est 

isolé, atomisé. Elle oblige l’enfant, pour lui apprendre à lire et à écrire, à bouger ses bras 

et ses mains indépendamment du reste de son corps, ou à rester les yeux fixés sur les 

pages d’un livre ou d’un cahier. Ces longues crispations de la volonté modifient la 

constitution de l’élève en profondeur ; elles perturbent cette forte imbrication qui existe 

entre le corps et l’âme de l’enfant et qui est la source de son équilibre, de son unité 

profonde et de sa grâce. 

 
« Ce n’est pas le mouvement que l’on perd, mais la vie originelle de mouvement, cette 

mystérieuse imbrication entre l’âme et le corps qui obéit immédiatement à l’action de 

l’esprit mais recherche tout de suite après, instinctivement, tel un élastique, à retrouver 

sa propre vie et son unité organique393. » 

                                                 
393 „Was verloren geht, ist nicht die Bewegung, wohl aber das ursprüngliche Bewegungsleben, jenes 
geheimnisvolle Ineinander des Seelischen und Körperlichen, das blitzartig dem geistigen Akt gehorcht, 
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Notons au passage que le maître à penser du gymnaste, le philosophe et 

graphologue Ludwig KLAGES, invité en 1935 par la revue Der neue Volkserzieher à 

tirer de sa philosophie des préceptes de pédagogie, reviendra lui aussi sur les 

souffrances causées par l’apprentissage de l’écriture (baisse de la vue, scolioses et 

crampes des muscles de la main), et s’insurgera avant tout contre cet éternel compliment 

des instituteurs – « comme si c’était gravé ! » [du schreibst wie gestochen] – défendant 

quant à lui l’idée d’un apprentissage de l’écriture fondé sur l’expression de l’âme et la 

création de son propre style394. Enfin, selon Rudolf BODE, la preuve la plus parfaite que 

l’école ne sert en réalité que les intérêts de l’esprit est sa tendance très marquée à 

préférer la ligne droite. Les bancs, les murs, les fenêtres, les lignes des cahiers, les rangs 

que doivent former les élèves, tout prend la forme d’une ligne droite, alors que la nature, 

elle, ne connaît que la courbe. A l’encontre de sa préférence pour tout ce qui ondule, 

vibre et oscille, l’enfant est soumis en permanence à cette ligne morte, obtenue par un 

détournement continu du mouvement vital. 

 

L’organisation de l’école concourt donc à briser tout ce qui fait la grâce et 

l’équilibre de l’enfant, remplaçant sa « vie originelle de mouvement » [ursprüngliches 

Bewegungsleben] par la ligne droite et par le point. La seule façon d’éviter ce désastre 

serait, pour BODE, de supprimer les bancs tel que l’avait fait Johann Heinrich 

PESTALOZZI, et de réformer l’enseignement de telle sorte que, dans toutes les 

matières et pas seulement en gymnastique, le développement coordonné du corps et de 

l’âme devienne l’objectif principal de la pédagogie. 

 

L’école se donne l’illusion de renforcer la volonté de l’élève, alors qu’en réalité, 

selon BODE, elle ne fait qu’affaiblir tout ce qui oppose de la résistance à cette dernière, 

notamment en interdisant presque tout mouvement corporel et en bannissant dans de 

                                                                                                                                               
aber dann sofort wieder elastisch sein Eigenleben, seine organische Einheit instinktiv sucht.“ Rudolf 
Bode, Ausdrucksgymnastik, München, Beck, 1922, p. 29. 
394 Cf. Ludwig Klages, „Vom Verhältnis der Erziehung zum Wesen des Menschen“, SW III, p. 727. 
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piètres matières secondaires toutes les activités faisant intervenir des qualités 

d’expression et d’imagination. Le résultat n’est, par conséquent, qu’une augmentation 

toute relative de la force de la volonté395. De surcroît, la pédagogie traditionnelle 

confond bien souvent la « force de la volonté » [Willenskraft] et l’acte volontaire 

[Willensakt]. 
 

« On voulait obtenir une augmentation de la force de la volonté, et on a atteint une 

augmentation de la fréquence des actes volontaires et, par conséquent, un 

affaiblissement de l’énergie vitale, ou, pour prendre une image, on a confondu le coup 

d’éperon du cavalier avec le changement d’allure qu’il a provoqué chez le cheval396. » 

 

Plus l’enfant est amené à produire des actes volontaires, plus son énergie vitale 

diminue, et donc moins il aura de difficultés à en produire de nouveaux. L’augmentation 

de la fréquence des actes volontaires n’est, chez de nombreux individus, en aucun cas le 

signe d’une volonté plus forte, mais celui d’une résistance plus faible de la part des 

forces vitales. Si l’on rétrécit en un endroit donné le lit d’un fleuve, nous dit le 

gymnaste, on obtient certes une accélération ponctuelle du courant, mais la force du 

fleuve n’a globalement pas bougé397. Cette illusion sur laquelle se fonde la pédagogie 

traditionnelle n’est pas sans danger pour l’enfant, et surtout elle peut aller jusqu’à 

devenir contre-productive, dans la mesure où, quoi qu’il en soit, « on ne peut dominer 

que quelque chose qui oppose de la résistance398 ». Si je nie ce principe, c’est un peu 

comme si, pour pouvoir diriger mon bateau plus facilement, je mettais la voile dans le 

sens du vent. Pour renforcer effectivement la force de volonté de l’enfant, il faut 

impérativement que je renforce simultanément ce qui lui résiste, c'est-à-dire les forces 

de l’âme et du corps. De cette façon seulement, la pédagogie fera progresser l’être 

humain dans sa totalité et le fera aboutir à une synthèse plus élevée de ses facultés. 

 

                                                 
395 Cf. Rudolf Bode, Das Lebendige in der Leibeserziehung, op. cit., p. 28 sq. 
396 « Man wollte eine Steigerung der Willenskraft und erzielte eine gesteigerte Häufigkeit der Willensakte 
und eine dadurch bedingte Schwächung der lebendigen Energie : bildlich gesprochen, man verwechselte 
den Spornstoß des Reiters mit der dadurch hervorgerufenen Bewegungsveränderung im Gang des 
Pferdes. » Ibid., p. 29. 
397 Idem. 
398 « (…) herrschen kann ich nur über etwas Widerstrebendes (…). » Ibid., p. 46. 
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Aux yeux de Rudolf BODE, cela ne fait aucun doute : cette école, qui 

transforme des individus uniques avec leurs prédispositions individuelles en personnes 

interchangeables, disposant plus ou moins des mêmes connaissances, est en réalité au 

service de la raison d’Etat, qui exige de chacun qu’il s’intègre le mieux possible au sein 

de la grande machine sociale. Le passage du Reich au régime républicain n’a selon lui 

rien changé à ce fait : l’époque moderne voit partout triompher le logos, c’est à dire en 

réalité le mensonge399. Car, sachant que, dans les faits, tout est en perpétuel mouvement, 

nous devons en conclure que toute logique, quelle qu’elle soit, se fonde sur une 

falsification plus ou moins grande de la réalité. Le triomphe de la pensée rationnelle est 

donc le résultat d’une immense supercherie. En fait de libérer l’individu par le savoir, 

on cherche par tous les moyens à tuer en lui l’instinct, qui était l’expression d’une unité 

organique intacte et le garant de la cohésion du corps social, et on le rend de la sorte 

facilement manipulable. Une fois ce stade atteint, les classes dirigeantes n’ont plus, pour 

se maintenir au pouvoir, qu’à hypnotiser les masses ainsi affaiblies par le biais de 

slogans [Schlagwörter] improvisés400. 

 

Ceux qui souffrent le plus de cet état des choses sont les enfants des milieux 

populaires. Car, contrairement aux fils de bourgeois qui, pendant leurs années à 

l’université, ont tout le loisir de reconquérir une part de leurs forces vitales, ceux-ci 

passent d’un système coercitif à un autre encore plus brutal, dans lequel règne la 

machine. Vidé au plus haut point de son instinct et de sa personnalité, l’ouvrier n’a 

d’autre alternative que de perdre progressivement son humanité ; son malaise et ses 

revendications ne sont, pour BODE, que le signe de sa profonde dégénérescence. Mais, 

encore une fois, la stratégie mise au point par les classes au pouvoir s’avère dangereuse 

et contre-productive. Sous l’emprise de la force d’atomisation de l’esprit, la nation perd 

peu à peu sa cohésion, et le corps social menace littéralement d’exploser. La seule façon 

                                                 
399 Rudolf Bode renvoie à la proximité des termes Logos et Lüge en allemand. Cf. Rudolf Bode, „Der 
Rhythmus als Weltanschauung“, in idem, Rhythmus und Körpererziehung, Jena, Eugen Diederichs, 1925, 
p. 66. 
400 Cf. Rudolf Bode, Ausdrucksgymnastik, op. cit., p. 12 sq. 
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d’éviter le désastre serait de réformer l’école en la mettant au service des forces vitales 

de l’individu et de la reconstitution d’un organisme social uni et harmonieux, dans 

lequel chacun trouverait une place correspondant à sa constitution. 

 

Le renouvellement de la pédagogie dans le sens d’une revalorisation du corps et 

de l’âme servirait donc de base à une reconstruction totale de la société. Le tournant ne 

doit venir ni d’en haut - car les classes dirigeantes ne cherchent en réalité qu’à défendre 

leur propre position -, ni du prolétariat, qui est bien trop déshumanisé pour pouvoir 

amener une quelconque alternative positive, mais de ceux qui seront le plus à même de 

se faire les avocats de la culture et de la vie. Les enseignants qui sont incapables d’agir 

dans ce sens n’ont, selon Rudolf BODE, qu’à « devenir des sous-officiers401 ». Les 

pédagogues valables ne doivent, quant à eux, pas se cantonner à former autour d’eux 

une petite élite, mais chercher à atteindre un public qui soit le plus large possible, mettre 

leurs aptitudes au service des peuples tout entiers. C’est également de cette manière que 

JAQUES-DALCROZE, frustré par son travail au conservatoire de Genève, concevait 

son rôle, persuadé qu’il était du devoir de l’élite intellectuelle de sortir de sa torpeur, de 

prendre la tête du progrès, et d’agir de sorte que la masse puisse les suivre. 

 
« Si l’aristocratie intellectuelle est seule équipée pour marcher à la conquête du progrès, 

la masse mal entraînée se lassera de la suivre. Les chefs du mouvement (…) seront 

forcés de retourner en arrière pour les retrouver, ou, continuant seuls leur route, 

aboutiront au byzantinisme402. » 

 
 
 
  

                                                 
401 „Könnt ihr den Unterricht nicht so gestalten, daß ihr ohne die Zwangsjacke der Schulbänke auskommt, 
so werdet Unteroffiziere, aber keine Lehrer der deutschen Jugend.“ Rudolf Bode, Das Lebendige in der 
Leibeserziehung, op. cit., p. 48. 
402 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « Un essai de réforme de l’enseignement musical dans les écoles », art. 
cit., p. 13. Traduction de Julius Schwabe, p. 6 : „Wenn nur die geistige Aristokratie zum siegreichen 
Fortschritt ausgestattet ist, wird ihr die schlecht gerüstete Menge bald nicht mehr Schritt halten können. 
Die Führer der Bewegung (...) werden dann zur Rückkehr genötigt sein, um wieder in Führung mit ihm zu 
kommen; oder sie setzen ihren Weg allein fort und enden schließlich im Byzantinismus.“ 
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Le sport comme facteur d’aggravation de l’arythmie 

 
 

 

Dans ce monde beaucoup trop centré sur les facultés intellectuelles, la seule 

concession que l’homme moderne accorde à son corps est le sport, par le biais duquel il 

croit pouvoir rétablir l’équilibre de ses facultés. Mais aux yeux de gens comme 

STEINER et BODE, cette culture du corps tournée vers le quantitatif ne fait 

qu’aggraver les choses. Selon ce dernier, elle a avant tout pour effet de renforcer la 

volonté au détriment des forces vitales. Orienté vers l’exploit et le record, le sport 

ignore les lois naturelles de l’organisme et fait ainsi perdre aux enfants le peu de 

capacités rythmiques qu’il leur restait. Coupant l’homme de ses liens avec le cosmos, le 

sport sert indirectement le matérialisme, qui s’impose peu à peu comme idéologie 

dominante. 

 

L’incrimination du sport paraissait d’autant plus logique qu’il s’agit d’un 

phénomène essentiellement urbain et, de plus, relativement récent en Allemagne et en 

Europe. Si la culture physique avait déjà commencé à se développer en Europe pendant 

toute la deuxième moitié du XIXe siècle, les années 1890-1910 connaissent une 

accélération considérable du phénomène et voient le sport devenir un véritable objet de 

spectacle populaire. Les premiers Jeux Olympiques modernes, organisés à Athènes en 

1896, rassemblent 70 000 spectateurs ; les seconds se tiennent à Paris en 1900, 

parallèlement à l’Exposition universelle. Tandis que les sports de stade ne se 

développeront véritablement qu’après la Première Guerre mondiale, les courses 

cyclistes rencontrent, notamment en France, en Italie et en Belgique, des succès 

croissants, et c’est dans les années 1900 que les grands « tours » sont institués : Tour de 

France en 1903, Tour de Belgique en 1908, Giro italien en 1909. Enfin, la boxe, sport 

déjà populaire en Angleterre au début du XIXe siècle, atteint une bonne partie de 



165 
 

l’Europe autour de 1900, et le premier championnat d’Europe est organisé en 1910403. 

En Allemagne, le sport le plus pratiqué est la gymnastique [Turnen], qui connaît une 

véritable explosion du nombre de ses adeptes : de 128 000 membres de clubs en 1904, 

ceux-ci passent à 1,5 million en 1914. Même si, comme le souligne Thomas Nipperdey, 

beaucoup de ces clubs passent du drapeau « noir rouge et or » au drapeau « noir blanc 

rouge », les travailleurs sociaux-démocrates ne tardent pas à être également bien 

représentés404. A partir des années 1890, médecins et militaires obtiennent que ce sport 

devienne une matière obligatoire dans les écoles et dans les lycées. A côté de cette 

gymnastique cherchant à renforcer le corps et à inculquer l’ordre et la discipline, il faut 

relever l’existence de systèmes de gymnastique « alternatifs », reliés de près ou de loin 

au mouvement de la « réforme de la vie », comme par exemple celui de Rudolf BODE 

et celui, destiné aux femmes, de Bess MENSENDIECK. 

 

Par-delà la gymnastique, l’Allemagne se passionne également, mais dans une 

moindre mesure, pour l’athlétisme et le football (la fédération allemande de football 

[Deutscher Fußballbund] a près de 200 000 membres en 1913). Enfin, si le vélo gagne 

un public de plus en plus large et varié, le tennis et l’équitation restent réservés à une 

minorité de privilégiés, et les paris durant les courses hippiques ne connaissent pas 

encore le même succès qu’en Angleterre ou en France, où le PMU (Pari mutuel urbain) 

est fondé en 1891. Pour achever cet aperçu de l’essor des disciplines sportives, il nous 

faut mentionner la tendance relevée par Thomas Nipperdey à mettre de plus en plus en 

avant les aspects de la compétition et du record. Les progrès des athlètes, mesurés en 

secondes ou en centimètres, sont affichés bien haut et suscitent l’admiration de tous ; la 

gymnastique, qui à l’origine échappait partiellement à cette obsession du chiffre, 

devient elle aussi peu à peu un sport de compétition avec des critères d’évaluation bien 

définis et internationalement reconnus. Enfin, notons qu’en 1913 est créé en Allemagne 

                                                 
403 Cf. Jacques Dugast, La vie culturelle en Europe au tournant des XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 101-
105. 
404 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, op. cit., vol. 1, p. 172. 
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une distinction récompensant les performances sportives hors du commun405. Malgré 

cette contagion de la pression du résultat issue du monde de l’industrie et de la 

technique, le sport permet à un certain nombre d’accéder à « un peu de satisfaction, de 

reconnaissance et de communauté en dehors du monde du travail406 ». 

 

Pour les clercs, cette culture physique inculquant le goût de l’exploit purement 

quantitatif n’est pas à considérer comme un simple divertissement ou faire-valoir pour 

les ouvriers. Elle influence les esprits dans un sens qui n’est guère propice aux 

tentatives de renouveau culturel entreprises. Aux yeux de Rudolf STEINER, l’essor du 

sport est un signe de l’avènement du matérialisme dans les civilisations occidentales ; il 

fait donc évoluer les hommes dans la mauvaise direction. Au lieu de chercher à 

progresser sur le plan spirituel, comme le font les orientaux, les occidentaux, qui se 

plaisent bien sur Terre et ne sont donc pas pressés d’en partir, se préoccupent avant tout 

de l’état de leur enveloppe charnelle. Seulement, eux aussi possèdent un corps 

éthérique, qui, parfois contre leur volonté, cherche à les entraîner dans les mouvements 

célestes et à leur faire accomplir des cercles, ainsi que le font les planètes. Pour 

renforcer leur corps physique, de façon à ce qu’il soit capable de résister à l’influence 

du corps éthérique, les hommes font du sport et bloquent ainsi leur évolution. 
 

« [L]e sport a pour effet que l’homme sort entièrement de son corps éthérique et ne suit 

plus que les mouvements physiques de la Terre. Ainsi, l’homme se lie de plus en plus à 

la Terre et s’éloigne du monde spirituel407. » 

 

Selon STEINER, le sport fait partie du plan des industriels, dont l’objectif est 

avant tout de rendre les travailleurs productifs et dociles : il aide l’ouvrier à se 

réhabituer, après le travail à l’usine, à accomplir des mouvements naturels, et donc à 

                                                 
405 Cf. ibid., p. 174 sq. 
406 „Sport war in der modernen Lebenswelt (...) ein Stück Befriedigung, Selbstbestätigung und 
Gemeinsamkeit jenseits der Arbeitswelt.“ Ibid., p. 175. 
407 „[Der] Sport hat das Ergebnis, daß der Mensch ganz herauskommt aus seinem Ätherleib, ganz nur den 
physischen Erdenbewegungen folgt. Dadurch wird der Mensch immer mehr der Erde befreundet und 
kommt ab von der geistigen Welt.“ Rudolf Steiner, „Von der Wiederkunft des Menschen – Turnen, Tanz 
und Sport“ (Dornach, 30/5/1923), in idem, Rhythmen im Kosmos und im Menschenwesen, Dornach, 
Rudolf Steiner Nachlaßverwaltung, 1992, p. 27. 
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conserver sa santé. Mais il faut prendre garde à ce que le sport ne transforme pas 

définitivement l’homme en « terrien » [Erdenmensch] (voire en animal408), et l’enferme 

de façon irréversible dans son corps physique. Pour éviter cela, la « science de l’esprit » 

doit renforcer le corps éthérique et opposer aux mouvements terrestres d’autres 

mouvements d’origine céleste qui serviront de contrepoids. Telle est la fonction de l’art 

corporel qu’il met sur pied dans les années 20 : l’eurythmie, qui, ayant pour objectif un 

progrès spirituel de l’homme, se définit donc par opposition au sport. 
 

« Regardez de l’eurythmie, et vous verrez tous les mouvements qu’accomplit le corps 

éthérique. Regardez du sport, et vous verrez tous les mouvements qu’accomplit le corps 

physique409. » 

 

Bien qu’apparaissant au même moment que de nombreux systèmes de danse et 

de gymnastique, l’eurythmie a donc, d’un point de vue théorique, peu de choses en 

commun avec ces derniers. Elle part du principe qu’à chaque fois que l’homme parle, il 

transmet son corps éthérique à l’air, et l’ « engendre » ainsi en quelque sorte une 

nouvelle fois (car le larynx est en réalité une métamorphose de l’utérus410 !). 

L’eurythmie, en tant que « langue visible » [sichtbare Sprache] cherche à transformer le 

corps en larynx et à se faire le porte-parole des réalités spirituelles. Son objectif final est 

d’aider l’homme à accomplir son destin, c'est-à-dire à quitter la Terre pour des sphères 

plus hautes et à imposer au cosmos un nouveau rythme. 

 

Cette volonté d’imposer une culture physique tournée vers le qualitatif, et offrant 

ainsi une alternative salvatrice au sport, est partagée par de nombreux pédagogues. Car, 

un point sur lequel tous les participants au congrès de l’éducation corporelle artistique 

[« künstlerische Körperschulung »] sont d’accord est le suivant : tous les types 

d’activité physique ne se valent pas, et le sport, dans certaines conditions, peut même 

                                                 
408 „Die Menschheit wird immer tierischer, wenn die heutige Sportsucht so bleibt, wie sie ist.“ Ibid., p. 
33. 
409 „Wenn Sie Eurythmie sehen, da werden Sie alle diejenigen Bewegungen sehen, die der ätherische Leib 
ausführt. Wenn Sie Sport sehen, werden Sie alle diejenigen Bewegungen sehen, die der physische Leib 
ausführt.“ Ibid., p. 29. 
410 Cf. Rudolf Steiner, Eurythmie als sichtbare Sprache, Dornach, Philosophisch-Anthroposophischer 
Verlag am Goetheanum, 1927, p. 13. 
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devenir réellement nocif pour l’équilibre et la santé de l’individu. Ainsi que le souligne 

Frank HILKER, les gymnastes malades, les nageurs qui ont des problèmes cardiaques et 

les sportifs surentraînés ne sont pas des phénomènes rares411. En ce sens, il faut tempérer 

l’ambition de la jeunesse, que certaines associations sportives ne cessent d’attiser, et 

introduire dans toute activité corporelle le principe de l’alternance rythmique, qui évite 

à l’organisme d’être soumis à un état de tension permanente, néfaste pour son équilibre. 

De même, Max MERZ est d’avis que la « surexcitation nerveuse » 

[« Nervenüberreizung412 »] est le danger principal d’une éducation corporelle assurée 

par des gens incompétents. A son avis, l’époque a bien davantage besoin de l’influence 

apaisante de personnalités comme Elizabeth DUNCAN que du « dialogue entre un 

intellect surexcité et une sexualité perturbée413 » que l’on peut percevoir dans la plupart 

des systèmes existants et dont de nombreuses jeunes filles ont pu subir les conséquences 

négatives. 

 

Tout aussi catégorique, BODE considère que la majeure partie des activités 

sportives ne font qu’ « exploiter » le corps en vue d’atteindre des records quantifiables, 

et qu’en agissant ainsi, elles contribuent à tuer le peu de mouvement naturel et 

rythmique que l’école avait laissé à l’enfant. Selon lui, il faut résister à l’influence 

anglo-américaine, et mettre fin à cet empire de la compétition. En érigeant en modèles 

les individus qui seront le mieux à même de « réprimer tous leurs mouvements 

originairement libres au profit de mouvements unilatéralement orientés vers un but414 », 

on met la culture physique au service de la destruction du rythme et non de son 

développement. La gymnastique allemande doit au contraire lui opposer une éducation 

orientée vers la formation de corps harmonieux et de mouvements qui prennent leur 

source dans l’âme. Il faut selon lui, principalement dans les écoles, réévaluer les 

                                                 
411 Cf. Franz Hilker, „Was uns Not tut“, art. cit., p. 11 sq. 
412 Cf. Max Merz, „Die Erneuerung des Lebens- und Körpergefühls“, art. cit., p. 22 sq. 
413 Cf. ibid., p. 23. 
414 Cf. Rudolf Bode, Ausdrucksgymnastik, op. cit., p. 6 sq. 
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principes de la culture physique, afin que celle-ci ne succombe pas à l’esprit rationnel 

du temps, mais aide l’enfant à se développer tout en conservant son équilibre. 

 
« La gymnastique ne doit pas disparaître de nos écoles, mais elle a besoin de regagner 

de l’âme en apprenant à avoir davantage le sens de ce qui confère au corps à la fois la 

force et la forme : le déroulement rythmique de tout mouvement415. » 

 

En bref, le constat d’arythmie incrimine l’éducation qui est dispensée aux 

enfants. A force de ne s’adresser qu’à l’intellect de ces derniers, l’école produit des 

individus fragmentés, mal coordonnés, inaptes à la détente, et que la non-maîtrise de 

leur corps conduit à un état permanent d’épuisement et d’irritabilité. Durablement mal 

utilisées, les forces vives « rythmiques » s’épuisent, l’instinct disparaît, et l’homme se 

transforme en un être docile et facilement exploitable par le pouvoir et par l’industrie. 

Succédané de culture physique, le sport ignore le fonctionnement de l’organisme, 

aggrave ainsi le phénomène décrit et inculque à l’enfant l’obsession du chiffre et du 

record, qui constitue la meilleure préparation possible à la fonction d’ouvrier. 

Conséquence de l’exploitation des individus par les classes dirigeantes, le fléau de 

l’arythmie accuse donc au bout du compte le rapport de forces présent à l’intérieur du 

pays. 
  

                                                 
415 „Das Turnen soll von unseren Schulen nicht verschwinden, aber es braucht eine Neubeseelung durch 
ein stärkeres Gefühl für das, was dem menschlichen Körper Kraft und Form zugleich verleiht: für den 
rhythmischen Ablauf aller Bewegung.“ Franz Hilker, „Was uns Not tut“, art. cit., p. 11. 
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CHAPITRE 3 : 
L’ARYTHMIE COMME CONSEQUENCE DU TRAVAIL INDUSTRIEL 

 
 
 

Aux yeux des rythmiciens, l’ouvrier n’a guère de chance d’échapper au fléau de 

l’arythmie. Passant directement de l’école à la machine, il perd au contact de cette 

dernière le dernier reste de mouvement authentique qu’il était susceptible de posséder, 

et devient ainsi, pour le corps social, un dangereux vecteur d’atomisation et de discorde. 

La peur du prolétariat qui s’exprime à travers ces raisonnements est pratiquement une 

constante parmi les clercs de cette époque, excepté ceux qui prennent la tête du 

mouvement ouvrier. En l’espace d’un demi-siècle environ, l’Allemagne est passée du 

statut d’Etat essentiellement agraire à celui d’un Etat industriel, avec ce que cela 

implique comme bouleversements sociaux : tandis que dans la clase dirigeante, la 

distinction entre noblesse et haute bourgeoisie s’efface peu à peu du fait de 

l’enrichissement et du prestige croissants de la haute bourgeoisie d’affaires, le 

prolétariat représente environ 70% de la population, et les classes moyennes (clercs, 

fonctionnaires, professions libérales, paysans propriétaires, etc.) se sentent partiellement 

menacées par la prolétarisation416. Dans de nombreux domaines, la production a 

augmenté de façon spectaculaire, d’une part grâce à la croissance de la main d’œuvre et 

de l’investissement417, et de l’autre grâce à l’utilisation de machines de plus en plus 

grosses et performantes, qui révolutionnent le concept même de travail418. Tandis que 

l’ingénieur et l’industriel, grands vainqueurs de l’essor économique, sont ébahis par ces 

monstres mécaniques capables de couper l’acier comme du beurre, et que l’ouvrier n’a 

plus besoin que de surveiller et de « nourrir », certains membres de la bourgeoisie 

cultivée voient dans la machine le symbole du pouvoir des grands patrons, la présentent 

                                                 
416 Cf. Serge Berstein / Pierre Milza, L’Allemagne 1870-1991, Paris, Masson, 1992 (3e éd.), p. 35. 
417 Alors qu’en 1867, 27% de la population travaillait dans l’industrie, ils étaient 38% en 1913. Ces 
chiffres sont tirés de : Thomas Rohkrämer, „Lebensreform als Reaktion auf den technisch-
zivilisatorischen Prozeß“, in Kai Buchholz et al., Die Lebensreform, vol. 1, op. cit., vol. 1, p. 71-74. 
Source : Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, vol. 3, München, 1996. 
418 Cf. Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, vol. 1, op. cit., p. 226 sqq. 
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comme porteuse d’un progrès illusoire, et la rendent coupable de bien des maux, entre 

autres la propagation de l’arythmie. 

 

 

La machine et le rythme de travail 

 

 

  

Si la machine est en train de faire perdre son rythme à l’homme, cela ne provient 

nullement du fait que celle-ci ait remis en question le caractère rythmique du travail. 

Dans certain cas, selon Karl BÜCHER, la mécanisation aurait même au contraire permis 

l’apparition de mouvements rythmés, là où l’ancienne technique n’en connaissait pas. 

Le problème est plutôt lié au fait que, face à la machine, l’homme n’est plus maître de 

ses mouvements comme il l’était lorsque son outil n’était qu’un « membre renforcé » 

[« verstärktes Körperglied419 »]. Au nom d’une productivité accrue, le travailleur est 

littéralement devenu l’esclave de la machine : « L’outil est devenu son maître ; il lui 

dicte la mesure de ses mouvements : le tempo et la durée de son travail échappent à sa 

volonté ; il est lié à ce mécanisme mort et pourtant si vivant420. » Infatigable, le monstre 

mécanique ne se préoccupe guère des besoins physiologiques de l’homme qui, tel un 

rouage au milieu d’un immense engrenage, est contraint de s’adapter au rythme que 

celui-ci lui impose. Face à une machine, l’homme travaille de façon répétitive ; mais là 

encore, selon BÜCHER, ce serait faire erreur que de croire que c’est ce qui rend ce 

travail particulièrement usant et abêtissant [« aufreibend » ; « geisttötend421 »]. En effet, 

normalement, la répétition permet l’automatisation des mouvements et libère l’esprit, de 

sorte que l’homme, tout en travaillant de façon efficace, peut laisser libre cours à son 

imagination et s’adonner, par exemple, à la poésie et à la musique. Mais les bienfaits du 

                                                 
419 Cf. Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 440. 
420 „(...) das Werkzeug ist Herr über ihn geworden; es diktiert ihm das Maß seiner Bewegungen: das 
Tempo und die Dauer seiner Arbeit ist seinem Willen entzogen; er ist an den toten und doch so 
lebendigen Mechanismus gefesselt.“ Ibid., p. 440. 
421 Cf. ibid., p. 422. 
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travail rythmique ne valent que si l’être humain détermine lui-même le tempo de ses 

mouvements ; autrement, il est entièrement au service de la machine, à laquelle il 

sacrifie sa liberté d’action et de pensée. 

 

Pour le gymnaste Rudolf BODE, alors que l’outil, simple perfectionnement d’un 

organe donné, demeure dépendant du rythme naturel des mouvements humains, la 

machine introduit des forces qui ont perdu toute proportion avec les capacités de 

l’homme. Sur le plan qualitatif, les mouvements que le travailleur doit produire, 

ponctués de points morts et suivant des « voies mortes déterminées à l’avance » [« tote 

vorgezeichnete Bahnen422 »], sont dénués de tout caractère organique. L’homme qui est 

soumis à un tel régime court, à long terme, le risque de ne plus être capable de se 

mouvoir de façon rythmique et naturelle, voire même de devenir plus mort encore que 

la machine. Cette dernière, nous dit LABAN, « connaît au moins son rythme, alors que 

ces travailleurs ont perdu tout sens du rythme. L’homme rythmique, l’homme de 

mouvement en eux – est mort423. » 

 

Autrefois, le travail était, selon Rudolf LABAN, quelque chose de sacré. Le 

travailleur était intimement lié à son œuvre, dont la réalisation exigeait un échange 

vivant entre son corps, son esprit et son âme. Il puisait dans l’organisation rythmique du 

travail de la joie, qu’il exprimait le plus souvent en chantant ; et l’objet qu’il avait 

fabriqué, et dans lequel il pouvait se reconnaître, était pour lui source de satisfaction. Le 

résultat du travail à la machine est, quant à lui, une série de produits impersonnels, 

identiques les uns aux autres, qui ne portent plus la marque individuelle du travailleur et 

dont celui-ci n’a donc plus lieu d’être fier. Autrefois unis, l’art et la technique suivent 

désormais des chemins différents. Dévalorisé, le travail ne laisse plus de place à 

l’expression de l’individualité ni à la joie ; il est devenu, selon l’expression de 

                                                 
422 Cf. Rudolf Bode, „Gymnastik und Jugenderziehung“, op. cit., p. 12. 
423 „Arbeitende, die so am Werk schaffen, sind lebloser wie die Maschinen, die sie bedienen. Die 
Maschine kennt wenigstens ihren Rhythmus, aber diese Arbeitenden haben jeden Sinn für Rhythmus 
verloren. Der rhythmische Mensch, der Bewegungsmensch in ihnen – ist tot.“ Rudolf von Laban, Die 
Welt des Tänzers, op. cit., p. 127. 
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BÜCHER, « un sérieux devoir et souvent une douloureuse abnégation424 ». Face à cette 

triste réalité, LABAN va jusqu’à contester l’emploi du terme de « travail » dans un tel 

contexte : 

 
« Tourner un levier ou une vis d’un air morne, sans vie, sans joie, empli d’aversion, 

sans connaître la finalité de cette tâche, pour le danseur, ce n’est pas du travail. Ce type 

d’activité est une corvée, c’est de l’esclavage, car tout mouvement, tout combat et toute 

vie en sont partis425. » 

 

Les « prêtres » et les « gens au pouvoir », qui savent que la machine est le garant 

d’un ordre injuste qui en fait des privilégiés, ne font que mentir au peuple lorsqu’ils 

prétendent que toute peine, quelle qu’elle soit, est source de plénitude. La réduction du 

temps de travail qu’ils présentent comme un des bienfaits de l’automatisation, n’est 

qu’un leurre pour faire accepter cet esclavage ; seule la joie procurée par le vrai travail 

est capable de rendre celui-ci plus court. En ce sens, le danseur invite à se détourner des 

produits ainsi fabriqués, car la souffrance et la mort rythmique de l’ouvrier y restent 

éternellement « collées ». 

 

A l’ère de la machine, la réussite économique, c'est-à-dire au bout du compte 

l’augmentation de la production, quelle que soit la qualité des marchandises produites, 

est devenue l’unique finalité du travail. Utilisant le vocabulaire de son maître à penser 

Ludwig KLAGES, Rudolf BODE traduit cet état de fait de la façon suivante : 

« L’esprit, tourné vers le quantitatif, est devenu maître du principe qualitatif de la 

vie426. » Au nom d’objectifs purement quantitatifs, la machine vide le travail de tout 

mouvement vivant et crée petit à petit des hommes à son image. Là où régnait le rythme 

vital, elle place sa propre règle. Plus la machine tourne vite, plus la production 

augmente, et plus le travailleur devient arythmique, et de ce fait, la civilisation gagne du 

                                                 
424 „(...) ernste Pflicht und oft schmerzliche Entsagung“, Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 
440. 
425 „Totes, stumpfes, unlustiges und feindseliges Drehen eines Hebels, einer Schraube, das nicht weiß, 
wozu dieses Drehen dient, ist dem Tänzer nicht Arbeit. Diese Art von Tätigkeit ist Fron, ist Sklaverei, 
denn jede Bewegung, jeder Kampf, jedes Leben ist aus ihr gewichen.“ Ibid., p. 127 sq. 
426 „Der auf das Quantitative gerichtete Geist ist Herr über das qualitative Lebensprinzip geworden.“ 
Rudolf Bode, Der Rhythmus und seine Bedeutung für die Erziehung, op. cit., p. 14. 
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terrain sur la culture, c'est-à-dire toutes les créations de l’homme qui restent enracinées 

dans la nature et dans la vie. 

 

Selon BODE, c’est essentiellement à cause de cette obsession quantitative que 

l’Allemagne a perdu la Première Guerre mondiale. Plutôt que de chercher son salut dans 

ses forces vitales, le pays a tenté de fonder sa supériorité sur le calcul, sur le nombre et 

sur le record, et a, pour ce faire, « enchaîné l’homme à la machine et cherché à 

transformer le travailleur (…) en une machine427 ». Suite à sa défaite, l’Allemagne aurait 

dû reconnaître son erreur et créer les conditions nécessaires pour permettre au travail de 

redevenir un épanouissement de l’être tout entier. Au lieu de cela, l’introduction du 

taylorisme venu d’Amérique radicalise la déshumanisation du travail. Dans le cadre de 

cette rationalisation à l’extrême de tous ses faits et gestes, l’ouvrier ne dispose plus 

d’aucune liberté de mouvement ; le moindre de ses actes est réglementé de façon à 

éviter toute fatigue et toute perte de temps inutiles. Sur le plan quantitatif, le résultat est 

impressionnant : 30 hommes font le travail autrefois accompli par 100, les coûts de 

production sont réduits de moitié en dépit d’une augmentation conséquente des salaires. 

Le fait est incontestable : ce mode d’organisation du travail – « une grande machine, 

dont les pièces sont des organismes vivants428 » - est extrêmement rentable, ce qui, pour 

les dirigeants de l’industrie, suffit à justifier sa mise en place. 

 

Mais à quel prix ? Soucieux de montrer le revers de la médaille, BODE nous 

raconte que, lorsqu’un élève de TAYLOR reçut pour mission de rationaliser le travail 

des dames chargées de contrôler des boules produites, les résultats furent certes 

impressionnants, mais on se rendit aussi compte de l’injustice que l’application de tels 

principes pouvait engendrer : 

 

                                                 
427 „(...) daß es folgerichtig den Menschen an die Maschine kettete und aus dem Arbeiter (...) eine 
Maschine zu machen suchte.“ Rudolf Bode, „Gymnastik und Jugenderziehung“, art. cit., p. 11. 
428 „(...) eine große Maschine, deren Einzelteile lebendige Organismen sind.“ Rudolf Bode, Das 
Lebendige in der Leibeserziehung, op. cit., p. 53. 
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« Taylor dit lui-même que de nombreuses jeunes filles parmi les plus intelligentes, les 

plus sérieuses et les plus honnêtes furent renvoyées parce qu’elles n’avaient pas une 

faculté de perception assez rapide et tardaient à prendre des décisions. Nous avons ici 

une machinerie dans laquelle ce ne sont même pas des êtres humains entiers qui servent 

d’éléments constitutifs, mais uniquement certaines qualités. Seule l’aptitude à être 

utilisé à une fin précise sert de principe de sélection, peu importe si l’individu concerné 

est par ailleurs un instable et un bon à rien ou si c’est quelqu’un de sérieux et 

travailleur429. » 

 

Sachant qu’un ouvrier créatif et scrupuleux aura plus de difficultés à s’intégrer à 

un tel système qu’un individu médiocre et superficiel, et qu’il risquera d’être renvoyé 

s’il ne s’adapte pas très vite à ces nouvelles exigences, le gymnaste voit se profiler dans 

cette évolution la menace d’une sélection par la médiocrité, qui pourrait s’étendre à 

d’autres domaines de la vie sociale et dont les conséquences à long terme seraient 

catastrophiques. 

 

Par-delà le triomphe du quantitatif, BODE dénonce l’avènement d’un autre 

principe cruellement opposé à la vie : l’atomisation. Si, à notre époque, les hommes 

admirent la machine parce que, souveraine, celle-ci semble fonctionner sans lien avec ce 

qui l’entoure, c’est uniquement parce qu’ils oublient qu’en cela précisément, elle 

s’oppose aux lois de la vie. Alors que tout organisme vivant est lié à la totalité de la 

nature, l’esprit, qui trouve dans la machine son expression la plus parfaite, cherche à 

rompre cet ensemble et ne laisse derrière lui que des atomes inertes. L’ouvrier, réduit 

dans le domaine professionnel à une facette infime de sa personnalité et, au bout du 

compte, déshumanisé par les conditions de travail qu’on lui impose, pourrait, si l’on n’y 

prend garde, devenir un vecteur d’atomisation et menacer de faire exploser le corps 

social.  

 

 

                                                 
429 „Taylor sagt selbst, daß viele der klügsten, fleißigsten und ehrlichsten Mädchen entlassen wurden, weil 
ihnen schnelle Wahrnehmung und Entschlußfähigkeit fehlten. Hier haben wir eine Maschinerie, in der 
nicht einmal ganze Menschen, sondern nur bestimmte Eigenschaften als zusammensetzende Teile dienen. 
Nur die Brauchbarkeit für einen bestimmten Zweck gibt das Prinzip der Auslese ab, gleichgültig, ob der 
Betreffende im übrigen ein fahriger Windhund oder ein ernster und tüchtiger Mensch ist.“ Ibid., p. 54. 
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L’arythmie de l’ouvrier, un danger pour la société 

 
 

Au niveau collectif, Rudolf BODE considère que l’arythmie est la cause 

profonde des grands fléaux de son temps. Elle entraîne une sorte de déracinement de 

l’être humain, qui tombe alors facilement dans l’individualisme et l’internationalisme : 

 
« Le fait que le processus de dérythmisation est déjà bien avancé se manifeste par de 

nombreux signes, comme par exemple le degré d’effacement des liens naturels de la vie 

– la race, le peuple, la lignée et la famille - , la perte de vigueur des sentiments éthiques 

qui y sont liés – la fierté raciale, la fierté nationale et la fierté familiale -, et la façon 

dont l’internationalisme se répand, et avec lui toute l’armée des concepts rationnels et 

des sentiments sans racines430. » 

 

L’éducation rythmique, quant à elle, relie l’individu à la collectivité et à la terre ; 

elle aide à tempérer la domination des forces rationnelles qui poussent l’être humain à 

se détacher de la totalité. Observateur passionné du « mouvement du rythme », le 

psychologue Fritz GIESE est persuadé que, d’une part, la « conscience de race » 

[Rassenbewußtsein] et le sens du collectif sont insuffisamment développés en 

Allemagne, et que, d’autre part, la « culture du corps », conçue comme un « entretien de 

la race » [Rassenpflege] de type « positif » (c’est-à-dire fondé non pas sur les pogroms 

et l’élimination de certains groupes, mais sur un perfectionnement corporel progressif 

par le biais d’une éducation adéquate), pourrait aider à pallier ce manque431. Comparé à 

l’Américain, qui aurait développé une forte « conscience raciale » en opposition à 

l’homme noir, l’Allemand se désintéresse, selon lui, beaucoup trop de son destin en 

temps que race, laisse le monopole de ce sujet à quelques extrémistes, et raisonne, de 

manière générale, bien moins en terme de collectivité. Cette attitude individualiste, qui 

aurait permis à l’Allemagne de produire de grands esprits et de grands artistes, alors 

                                                 
430 „Daß der Entrhythmisierungsprozeß weit vorgeschritten ist, dafür sprechen viele Anzeichen wie z.B. 
der Grad, in welchem die natürlichen Bindungen des Lebens – Rasse, Volk, Stamm, Familie – sich 
verwischen, die damit verbundenen ethischen Gefühle – Rassenstolz, Nationalstolz, Familienstolz – ihre 
innere Stärke verlieren, der Internationalismus sich ausdehnt und mit ihm das ganze Heer rationaler 
Begriffe und wurzelloser Gefühle.“ Rudolf Bode, „Der Rhythmus und seine Bedeutung für die 
Erziehung“, in idem, Rhythmus und Körpererziehung, Jena, Diederichs, 1925, p. 33. 
431 Cf. Fritz Giese, Girlkultur. Vergleiche zwischen amerikanischem und europäischem Rhythmus und 
Lebensgefühl, München, Delphin-Verlag, 1925, p. 62-95. 



178 
 

qu’aux Etats-Unis, les individus réellement productifs sont rares, est loin de n’avoir que 

des avantages. En effet, si l’on considère la grande majorité des Allemands, elle est loin 

de se situer au-dessus de la moyenne des Américains. Pour bien faire, il faudrait donc 

que l’Allemand apprenne à réconcilier sa haine justifiée de l’uniformisation avec un 

idéal de cohésion sociale et de progrès collectif. 

 

La revendication d’égalité du prolétaire social-démocrate est, pour BODE, la 

preuve de l’influence néfaste de la machine, car seule celle-ci est à même de produire 

des éléments parfaitement égaux et identiques. En continuant à tout miser sur le 

quantitatif et la machine, et à détruire de la sorte l’âme des travailleurs, l’Allemagne 

risque fort de finir par voler en éclats. Selon le gymnaste, le terme « égalité » vient à 

l’origine de « ego », et c’est pourquoi les prophètes de l’égalitarisme ne font en réalité 

que défendre des intérêts personnels432, et l’audience que l’on leur offre à l’époque 

moderne provient de la « délitescence des liens naturels » que nous venons d’aborder. 

Ainsi le communisme, phénomène menaçant conçu comme une « doctrine du 

nivellement » [« Gleichmachungslehre433 »], est pour le gymnaste également une 

conséquence de l’arythmie. De même que le capitalisme, il n’est rien d’autre qu’un 

produit de l’intellect qui remplace « la cohérence rythmique de la nature » par « la 

juxtaposition de parties égales, vidées de leur individualité et détachées du tout434 ». 

Tout comme la criminalité, la destruction de la nature et le désir de profit, la 

revendication d’égalité procède du déracinement général qui est en train de conduire la 

civilisation occidentale à la déroute. 

 

Une de ses variantes les plus dangereuses est sans doute le mouvement de 

l’émancipation de la femme, que la grande majorité des bourgeois voit d’un très 

mauvais œil. En effet, lorsque les femmes demandent à devenir les égales des hommes, 

                                                 
432 Cf. Rudolf Bode, „Der Rhythmus als Weltanschauung“, art. cit., p. 66. 
433 Cf. ibid., p. 70. 
434 „Durch den Intellekt tritt an die Stelle des rhythmischen Naturzusammenhanges das Nebeneinander 
gleicher, ihrer Individualität beraubter, aus dem Zusammenhang herausgerissener Teile (...).“ Idem. 
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elles ignorent le danger qu’elles feraient courir à l’humanité si, pour accéder aux mêmes 

métiers et aux mêmes positions sociales que ces derniers, elles se mettaient elles aussi à 

tout miser sur leur rationalité. Utilisant l’image des courants, BODE considère que 

l’âme de l’homme est à la fois plus rapide et plus mobile, tournée vers l’imagination 

[Phantasie], ce qui la rend en même temps plus vulnérable et lui permet d’être plus 

facilement dominée par l’intellect, alors que celle de la femme est plus lente, plus lourde 

mais aussi plus puissante, tournée vers la maternité ; elle est par conséquent plus robuste 

mais aussi plus difficile à « manœuvrer ». Si l’homme ne parvient plus à opposer au 

gouvernail de l’intellect un courant suffisamment fort, il finit par lui succomber 

complètement et devient alors un de « ces types qui peuplent aujourd’hui les grandes 

villes et dans les bêtises et l’absence d’instinct desquels (…) nos femmes 

« émancipées » croient voir le salut de leur âme435 ». Le mythe de la supériorité de 

l’homme n’est donc en réalité que le résultat de l’échec de la virilité face aux forces 

rationnelles. Si, un jour, les femmes rejoignent majoritairement les hommes dans leur 

déchéance, et parviennent de même qu’eux à faire prendre à leur intellect le dessus sur 

leur âme, leur instinct de maternité disparaîtra et elles deviendront des êtres hybrides, 

incapables de jouer le rôle que la survie de l’espèce exige d’elles. 

 

Dans les différentes conceptions de l’arythmie qui viennent d’être présentées, il 

semble que deux phénomènes différents se soient amalgamés. Le premier peut être 

désigné par l’expression de « somatisation d’un malaise de classe436 », que Marc Cluet a 

utilisée, dans sa thèse sur le nudisme, pour interpréter l’aspect irrationnel qu’avaient pris 

le souci de la santé et la peur de la dégénérescence à la fin du XIXe siècle. Inquiétés par 

une spécialisation des savoirs qui leur échappe, par un mouvement ouvrier en plein 

essor, et surtout par leur perte de prestige au sein du régime wilhelminien puis de la 

République de Weimar, les membres de la bourgeoisie cultivée qui sont les auteurs de 

ces théories, projettent sur le corps humain leurs angoisses d’atomisation et de 

                                                 
435 „(...) jene Typen, die heute die Großstädte bevölkern und in deren instinktlosen Dummheiten (...) 
unsere „Emanzipierten“ das Heil der Seele erblicken.“ Ibid., p. 68 sq. 
436 Cf. Marc Cluet, La libre culture, vol. 1, op. cit., p. 167 sq. 
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mécanisation d’une société sur laquelle ils n’auraient plus aucune influence. Il en résulte 

l’image d’un organisme hypertendu, mal coordonné et entièrement dominé par des 

forces rationnelles mal reliées aux membres. 

 

Le second phénomène qu’il nous faut prendre en considération est la tentative 

plus ou moins consciente de la part de ces mêmes clercs, d’entretenir une certaine 

hypocondrie au sein de la population, afin de pouvoir ensuite se profiler comme étant 

les seuls détenteurs de remèdes et les seuls garants d’une véritable alternative sociale. Si 

l’on en croit Joachim Radkau, auteur d’une étude très fournie sur le phénomène de la 

nervosité en Allemagne de BISMARCK à HITLER, le mouvement de la « réforme de la 

vie » [Lebensreform], et particulièrement l’intérêt pour l’hygiène, ont, dans certains cas, 

suscité des réactions réellement neurasthéniques437. Non seulement la volonté de 

respecter les prescriptions nouvelles était une source de disputes familiales et de 

complications, mais de plus, le langage des clercs causait une véritable psychose à 

certaines personnes, qui en arrivaient à s’observer régulièrement sous toutes les coutures 

pour voir si les effets de la dégénérescence n’étaient pas en train de les atteindre. En ce 

sens, quand un personnage comme JAQUES-DALCROZE fait appel au psychologue 

Edouard CLAPARÈDE438 pour revêtir ses théories d’un vocabulaire plus scientifique, 

ou quand des gens comme Rudolf von LABAN décrivent avec une précision quasi-

médicale les maux dont souffrent, selon eux, une grande partie de la jeunesse, ils ont 

parfaitement conscience de conférer par là même à leurs propos une plus grande 

crédibilité et cherchent sans aucun doute à susciter l’inquiétude de ceux qui les écoutent. 

De même, le ton catastrophiste employé par Rudolf BODE est évidemment à la mesure 

de la réaction qu’il cherche à provoquer. 

 
« Ou bien notre peuple est voué au déclin, ou bien il reconnaît le gouffre dans lequel il 

est en train de se précipiter (et avec lui l’ensemble de l’humanité « civilisée ») et lève 

                                                 
437 Cf. Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervosität, München, Carl Hanser, 1998, p. 322 sq. 
438 Edouard Claparède (1873-1940) : Psychologue suisse qui s’est particulièrement préoccupé des liens 
entre psychologie et pédagogie. Cf. Eduard Claparède, Kinderpsychologie und experimentelle Pädagogik, 
Leipzig, Johann Ambrosius Barth, 1911. 



181 
 

l’arme contre la mort comme le médecin au chevet d’un malade, tant qu’il y a encore de 

l’espoir439. » 

 

Pour ces gens-là, le discours sur l’arythmie fait partie d’une stratégie visant à 

causer un revirement de situation, dans le cadre duquel les auteurs de ces théories 

seraient amenés à jouer un rôle de premier ordre. Musiciens, danseurs ou gymnastes, 

tous cherchent à inquiéter la population afin que leur enseignement devienne la pierre 

fondatrice d’une nouvelle culture. C’est dans ce sens qu’il faut interpréter les paroles de 

Rudolf BODE quand il déclare que la gymnastique rythmique est amenée à devenir « le 

soubassement de la culture » [« Der Unterbau der Kultur440 »]. 

 

Les dirigeants de l’ère industrielle, qui sont vus par nos gymnastes comme des 

gens arythmiques, maintiennent volontairement le peuple dans son arythmie par une 

organisation inhumaine du travail, car ils ont conscience que des individus habitués au 

travail libre [freies Schaffen] ne seraient pas aussi faciles à manipuler441. Selon Rudolf 

LABAN, le problème est que, pour faire accepter cette situation, ils propagent, durant 

les rares pauses qu’ils accordent aux ouvriers, des idéaux qui, par contraste, rendent le 

travail encore plus insupportable à ces derniers. Le résultat est que, assoiffés de combat 

et de liberté, et parfaitement conscients que ce qu’ils fabriquent est, dans la majorité des 

cas, non seulement superflu mais aussi nocif, ils apprennent à détester leur tâche et se 

remplissent de haine, une haine que leurs produits sèment et transmettent à l’ensemble 

de la société. Ici encore une fois, le message est clair : il faut laisser les garants du 

rythme (pour LABAN, il s’agit avant tout des danseurs) restructurer la société, libérer le 

travail et mettre sur pied une culture qui n’ait pas pour objectif de leurrer le peuple et 

pour effet de le frustrer, mais exprime la joie d’une communauté reconstituée, faite 

d’individus sains et équilibrés. Le danseur et le gymnaste se considèrent donc, d’une 

                                                 
439 „Unser Volk ist dem Untergang verfallen oder es erkennt den Abgrund, dem es entgegentaumelt (mit 
ihm die gesamte „zivilisierte“ Menschheit) und hebt die Waffe gegen den Tod, wie der Arzt am Lager 
eines Kranken, solange noch nicht jede Hoffnung geschwunden ist.“ Rudolf Bode, „Der Rhythmus als 
Weltanschauung“, art. cit., p. 70. 
440 Cf. Rudolf Bode, Aufgaben und Ziele der rhythmischen Gymnastik, München, Otto Gmelin, 1913, p. 
20. 
441 Cf. Rudolf von Laban, Die Welt des Tänzers, op. cit., p. 128. 
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part comme les garants d’une véritable alternative sociale, capables d’empêcher la 

révolution du prolétariat et de réconcilier les différentes parties de la société, et d’autre 

part comme les représentants d’une culture qui ne soit ni une fuite ni un mensonge, mais 

contribue, en tant que pôle essentiel de la vie sociale, à la santé et à la cohésion de la 

nation. 
 

En ce sens, le terme de « rythme » nous semble mériter la dénomination de 

« concept offensif » [Kampfbegriff] que le germaniste Georg Bollenbeck a proposée 

pour caractériser le succès des termes de « culture » [Kultur] et de « vie » [Leben] au 

tournant du XIXe et du XXe siècle442. A la fin de l’ère libérale, alors qu’un besoin 

idéologique et d’interprétation du monde [Weltanschauungsbedarf] se fait ressentir, ces 

vocables servent d’une certaine manière à combler un manque, et à fonder une série 

d’oppositions permettant aisément de condamner tous les méfaits ressentis de la 

modernité, mais aussi d’exprimer, par contraste, des aspirations parfois nostalgiques 

ainsi que des attentes. Concept qui n’est lié à aucun contexte précis, le « rythme » 

devient pour nos auteurs la caractéristique de plus ou moins tout ce qui est uni, 

cohérent, bien coordonné, harmonieux, et que les progrès de la civilisation répriment 

chaque jour un peu plus. Le terme se laisse d’ailleurs admirablement combiner avec les 

deux autres « concepts offensifs » relevés par Bollenbeck : toute « vie » saine est 

porteuse de « rythme », et toute vraie « culture » est fondée sur la « vie » et le 

« rythme ». 

 

A l’inverse, « arythmique » [arhythmisch, unrhythmisch], de même que des 

termes comme « sans culture » [kulturlos, zivilisatorisch], « dégénéné » [entartet], 

décadent [dekadent] et « mort » [tot], sont appliqués à toutes les conséquences négatives 

du processus de civilisation, et servent à condamner tout ce qui, de près ou de loin, 

                                                 
442 Cf. Georg Bollenbeck, „Weltanschauungsbedarf und Weltanschauungsangebote um 1900“, in Kai 
Buchholz et al., Die Lebensreform, vol. 1, op. cit., p. 203 sqq. 
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menace la santé de l’organisme social ou suscite la nostalgie d’un état antérieur 

d’harmonie. 

 

L’ardeur du combat mené doit se comprendre dans le contexte de la situation 

historique des auteurs de ces théories. En tant que membres de la bourgeoisie cultivée, 

ceux-ci se sentent menacés de perdre leur prestige social et se servent du terme 

« arythmique » pour dénoncer tout ce qu’ils considèrent comme étant les piliers d’un 

système qui est en train de les marginaliser. Le constat de la disparition du rythme dans 

certaines disciplines sert à condamner l’atomisation et la spécialisation des savoirs 

qu’ils ressentent comme une intrusion de l’esprit des techniciens au sein de domaines 

qu’ils considéraient comme leur chasse gardée. Ils n’hésitent pas à tenter de susciter 

auprès de leurs lecteurs une tendance à l’hypocondrie, en déplorant haut et fort l’état de 

santé catastrophique de la jeunesse (sans doute partiellement à juste titre, en ce qui 

concerne l’immédiat après-guerre, mais en des termes catastrophistes et médicaux qui 

ne laissent aucun doute sur leur volonté d’effrayer les masses) et en présentant 

l’arythmie des corps comme le fléau dramatique d’une civilisation malfaisante qu’il 

apparaît nécessaire de réformer. De surcroît, ils attisent la peur d’une décadence de la 

race allemande, d’une dégénérescence de l’humanité blanche, voire d’un arrêt définitif 

de son évolution et de son progrès spirituel, et cherchent ainsi à présenter leurs projets 

culturels comme de véritables alternatives sociales à ces évolutions préoccupantes. 

 

L’art moderne, qui échappe à leur pouvoir normatif, est condamné dans son 

aspiration à l’indépendance, et assimilé au triomphe d’un esprit scientifique qui ignore 

la totalité organique et ne fait que découper, disséquer et démonter. Enfin, les clercs 

accusent l’institution de l’école, la machine vue à la fois comme le principal pilier et le 

symbole du monde industriel, ainsi que la mode du sport, d’être des facteurs d’arythmie 

et de discorde, menaçant à terme de faire exploser le corps social ; de la sorte, ils 

cherchent à disqualifier les classes dirigeantes (taxées non seulement d’être 

arythmiques, mais aussi accusées de vouloir laisser le peuple dans son arythmie pour 
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pouvoir plus facilement asseoir leur domination) et à se profiler comme les seuls 

capables de mener des réformes de fond qui permettraient à la nation de retrouver sa 

santé, son prestige culturel et sa cohésion. Derrière la volonté de résoudre l’arythmie, 

que ce soit par la pédagogie réformée, par le retour à l’artisanat et au travail libre, par le 

développement d’une culture physique respectueuse de l’instinct et créatrice de liens 

collectifs, ou par l’anthroposophie, se cachent en réalité des tentatives menées par les 

clercs, de parer à la menace de révolution prolétarienne et de ressouder la société en la 

recentrant sur eux. 
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Troisième partie :  
 

Le rythme, force inexploitée 
qui vient d’être redécouverte 
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CHAPITRE PREMIER : 

UN PRINCIPE INHERENT A NOTRE NATURE 
 

 
 
 

Le monde civilisé aurait donc perdu le rythme, et cette perte irait de pair avec 

une évolution néfaste des sciences, des arts et de la société, en grande partie due à 

l’émergence d’un matérialisme inhumain et à l’avènement de méthodes d’éducation 

dictées par les intérêts financiers de la bourgeoisie d’affaires. Afin de pouvoir réactiver 

cette mystérieuse force, dont le destin semble être inextricablement lié à celui de la 

culture occidentale, et de faire d’elle le ciment d’une véritable alternative sociale et 

culturelle, les clercs doivent avant tout en retrouver les racines et mettre au point le 

moyen de la faire rejaillir de ses sources taries. Ils en détecteront la présence au cœur 

même de l’organisme humain, de ses lois de fonctionnement et de notre conscience, que 

la psychologie expérimentale naissante qualifie alors de fondamentalement rythmique. 

Que leurs théories soient aujourd’hui encore reconnues ou qu’elles apparaissent comme 

dépassées au regard des connaissances actuelles, les expérimentateurs des phénomènes 

de perception et théoriciens de la périodicité jouissent d’un intérêt considérable dans les 

milieux cultivés. D’aucuns sont parfois tentés de voir dans ces découvertes les prémices 

d’une fusion entre médecine et astronomie au sein d’une nouvelle astrologie 

scientifique, qui viendrait porter un coup fatal à la vision trop réductrice du monde et du 

vivant qui domine les sciences. Quant aux preuves de l’aptitude du rythme à être utilisé 

comme principe éducateur et structurant, permettant à l’homme de progresser 

individuellement comme collectivement, elles seront essentiellement mises en évidence 

par l’observation des peuples primitifs, supposés nous aider à comprendre notre passé, 

et dans l’étude de l’Antiquité grecque, éternel modèle à la fois positif et négatif servant 

aux Allemands à la construction de leur identité. 
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Rythme et étude expérimentale des phénomènes de perception 

 

 

Le rythme est un sujet récurent au sein des expériences menées par le premier 

laboratoire de psychologie, l’Institut de psychologie expérimentale, fondé en 1879 à 

Leipzig par Wilhelm WUNDT (1832-1920). Même si l’œuvre de ce dernier, 

considérable en volume443, ne fait plus aujourd’hui partie des références incontournables 

de la psychologie, on lui doit un travail de définition et surtout un développement sans 

précédent des techniques d’expérimentation, qui lui valent souvent le titre de « père 

fondateur de la psychologie expérimentale444 ». Et surtout, il est, de son vivant, un 

personnage extrêmement célèbre et influent, qui formera une bonne partie des 

psychologues renommés du début du XXe siècle, sera également député, et jouera un 

rôle considérable au sein du débat sur le matérialisme, doctrine qu’il rejète autant que le 

spiritualisme, opposant à ces deux attitudes une position médiane qu’il qualifie 

d’ « animiste ». On peut considérer que ses principaux ouvrages sont connus, au moins 

de réputation, par une bonne partie des clercs, qui le citent régulièrement comme 

référence ou bâtissent leurs théories sur la critique de ses résultats445. 

 

Le laboratoire de Leipzig occupe tout un bâtiment. Son objet est essentiellement 

l’étude des phénomènes de perception et d’aperception, c’est-à-dire l’activité qui donne 

                                                 
443 Selon l’historien américain Edwin Garrigues Boring, il aurait publié en tout 53 735 pages durant sa 
vie, ce qui correspond à une moyenne de 2,2 pages par jour (voir : Edwin Garrigues Boring, A history of 
experimental psychology, New York, Appleton-Century-Crofts, 21957). Ce chiffre est cité d’après Jean-
François Braunstein / Evelyne Pewzner, Histoire de la psychologie, op. cit., p. 91-97, dont est également 
tirée la majeure partie des informations à caractère général sur Wilhelm Wundt. 
444 Jean-François Braunstein et Evelyne Pewzner commentent : « Cela tient pour une bonne part au fait 
que les historiens actuels de la psychologie, en particulier anglo-saxons, accordent une grande place aux 
aspects institutionnels et sociaux de cette histoire : de ce point de vue, Wundt est effectivement celui qui a 
fait exister la psychologie en tant que discipline autonome, et il est à l’origine des travaux de la plupart 
des psychologues, en particulier américains, du début du XXe siècle. » Ibid., p. 91. C’est surtout à Gustav 
Fechner (1801-1887) et à Hermann von Helmholtz (1821-1894) que l’on doit d’avoir fait entrer la mesure 
et le quantitatif dans le domaine de la psychologie, le premier par la fameuse loi de Weber-Fechner (la 
sensation varie comme le logarithme de l’excitation), et le second entre autres par ses calculs sur la 
vitesse de transmission de l’influx nerveux. 
445 Le Traité de psychologie physiologique ne connaît pas moins de six rééditions entre 1874 et le début 
du XXe siècle. 
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de la clarté à une impression sensible446, qu’elle soit d’ordre visuel, acoustique ou bien 

tactile. Il est équipé d’un grand nombre d’instruments de mesure, dont certains sont 

empruntés à la physiologie, et beaucoup ont été élaborés par WUNDT et ses élèves en 

fonction des recherches qu’ils menaient : des tachistoscopes, appareils permettant de 

faire varier très précisément le temps de l’exposition d’un sujet à des images ou à des 

impressions lumineuses, des esthésiomètres pour mesurer les sensations tactiles, des 

chronoscopes, servant à mesurer le temps de réaction après présentation de stimulations 

visuelles ou sonores, des kymographes, pour enregistrer les mouvements musculaires et 

autres phénomènes physiologiques se produisant durant les expériences, etc. Celles-ci 

sont faites de façon collective : les étudiants se servent mutuellement de « cobayes », et 

commentent les résultats en groupe. Au fur et à mesure des années, les appareils 

deviennent de plus en plus précis et complexes, et ils permettent de faire varier un 

nombre croissant de facteurs. Leur conception comme leur description occupent une 

place de plus en plus importante dans les travaux des psychologues, à qui on reprochera 

d’ailleurs souvent de davantage s’occuper de leurs machines que de la description de 

l’âme proprement dite. 

 

Dans son Introduction à la psychologie, ouvrage de vulgarisation qui a connu de 

nombreuses rééditions, WUNDT, fidèle à sa démarche, invite le lecteur à se munir d’un 

métronome pour pouvoir reproduire les expériences décrites, et il présente cet objet 

comme étant l’outil de base de la psychologie, un appareil « qui permet une utilisation 

tellement variée (…) que l’on peut démontrer avec son aide l’essentiel du contenu de la 

psychologie de la conscience447 ». 

 

                                                 
446 Wundt est persuadé que l’aperception a son centre physiologique au niveau de la région frontale. Pour 
plus de détails, voir : Serge Nicolas, La psychologie de W. Wundt, op. cit., p. 61 sq. et 70 sqq. 
447 „Dieses Instrument ist nun nicht bloß ein für die Zwecke des Gesangs- und Musikunterrichts sehr 
brauchbares Werkzeug, sondern es stellt auch einen psychologischen Apparat von einfachster Art dar, der 
(...) eine so vielseitige Verwendung ermöglicht, daß man von ihm sagen könnte, es lasse sich mit seiner 
Hilfe der wesentlichste Inhalt der Psychologie des Bewußtseins demonstrieren.“ Wilhelm Wundt, 
Einführung in die Psychologie, Leipzig, Voigtländer, 1911, p. 8 (ouvrage réimprimé à Bonn chez 
Dürrsche Buchhandlung). 
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Un des tout premiers phénomènes mis en évidence par ce type d’approche est 

celui de la rythmisation subjective [subjektive Rhythmisierung]. Lorsqu’on nous fait 

entendre pendant un certain temps une mesure parfaitement régulière composée de 

coups ayant la même intensité, nous avons tendance à les regrouper par deux, et à 

percevoir au sein de chaque groupe un accent sur un des deux temps (le tac-tac devient 

tic-tac) et une pause plus longue séparant les différents groupes448. Il est possible de 

résister à cette tendance, mais cela exige une concentration extrême, en l’absence de 

laquelle la rythmisation se met systématiquement en place449. Ernst MEUMANN (1862-

1915), un disciple de WUNDT, en décrit ainsi les conditions minimales : 

 
« (…) premièrement, la succession des impressions sonores doit avoir une certaine 

vitesse, qui soit importante par rapport à notre capacité de perception (en dessous de 0,4 

s). Deuxièmement, les impressions sonores doivent être intenses et qualitativement tout 

à fait identiques, étant donné que la moindre irrégularité a un effet perturbant. 

Troisièmement, la succession sonore doit être écoutée un certain temps. Et il faut 

ajouter à cela une quatrième condition, une condition subjective : l’observateur doit se 

livrer d’une façon entièrement passive à l’impression de la succession sonore450. » 

 

Face à ce phénomène, deux analyses contradictoires se développent. Pour Ernst 

MEUMANN comme pour Kurt KOFFKA (1886-1941), la rythmisation, qui est avant 

tout formation de groupes [Gruppenbildung], est le résultat d’une activité intellectuelle. 

Mettre de l’ordre et rassembler les impressions, tel est le travail fondamental de notre 

intellect. KOFFKA renforce ce point de vue en relevant la fréquence du terme 

d’ « activité » dans les déclarations des personnes soumises à l’expérience ; et il en 

conclut que l’accent perçu est l’expression d’un pic d’activité cérébrale, tandis que la 

pause correspondrait à un point mort. Pour cet adepte de la phénoménologie d’Edmund 

                                                 
448 Cf. Wilhelm Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 
1873, p. 513 sqq. 
449 Cf. Wilhelm Wundt, Grundriß der Psychologie, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1897, p. 178 sq. 
450 „Als Mindestbedingungen ergeben sich für das Auftreten unwillkürlicher rein subjektiver 
Schallrhythmen, daß 1. die Succession der Schalleindrücke eine bestimmte und zwar im Verhältnis zu 
unserer Perzeptionsfähigkeit große Geschwindigkeit haben muß (unter 0,4 s), daß 2. die Schalleindrücke 
intensiv und qualitativ völlig gleich sein müssen, da jede Unregelmäßigkeit derselben störend wirkt: daß 
3. die Schallreihe längere Zeit angehört wird. Dazu kommt als subjektive Bedingung 4. eine völlig 
passive Hingabe an den Eindruck der Schallreihe von Seiten des Beobachters.“ Ernst Meumann, 
„Untersuchungen zur Psychologie und Ästhetik des Rhythmus“, Philosophische Studien, vol. 10, fasc. 1, 
1894, p. 302.  
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HUSSERL (1859-1938) et ce futur représentant de la théorie de la forme451 

[Gestalttheorie], les groupes sont des « formes unitaires452 » [« Einheitsformen »], c’est-

à-dire qu’ils sont perçus comme des entités à part entière, susceptibles d’être comparées 

les unes aux autres, et non comme des assemblements de plusieurs impressions sonores. 

 

Influencé par la physiologie de ses maîtres Johannes MÜLLER (1801-1858) et 

Hermann von HELMHOLTZ, WUNDT considère quant à lui que la nature rythmique 

de notre conscience ne peut être que la conséquence de la rythmicité de notre 

organisme, qui se répercute sur les phénomènes de perception. Battements du cœur, 

respiration et surtout rythme de la marche influent sur l’ensemble de notre organisation 

psychophysique, dont notre conscience ne peut être dissociée. Cette conception est, de 

loin, celle qui a connu le plus d’écho à l’intérieur de la réflexion esthétique. Ainsi le 

musicologue Hugo RIEMANN est-il convaincu que les pulsations cardiaques servent de 

référence à notre conception du temps et à notre évaluation de la vitesse. Tout morceau 

de musique dont le tempo serait sensiblement plus élevé que 75 à 80 pulsations par 

minute, c’est-à-dire que le pouls normal d’un être humain en bonne santé, nous 

paraîtrait rapide, tout morceau au tempo moins élevé nous semblerait lent. Selon 

RIEMANN, le regroupement que nous opérons face à des impressions sonores viendrait 

par ailleurs de notre tendance à vouloir ramener le tempo de tout morceau à une valeur 

moyenne, de sorte qu’un tempo qui correspondrait au double de notre pulsation ne nous 

paraîtrait ni lent ni rapide. Et cela vaudrait également pour le rythme de parole. 

 
« En regardant les choses de façon assez attentive, on reconnaît très bien que, lorsque 

nous parlons, nous plaçons également les accents principaux sur des syllabes qui se 

                                                 
451 La psychologie de la forme connaîtra un grand succès à partir de 1912 en Allemagne puis aux Etats-
Unis. Elle se base sur le travail de Christian von Ehrenfels (1859-1932), qui avait montré que, parmi les 
données sensorielles, les qualités de forme ne pouvaient se réduire à leurs composants sensoriels. La 
mélodie d’un morceau de musique, par exemple, a une structure d’ensemble : elle peut être transposée 
dans un autre ton et rester la même, alors que si l’on modifie une seule de ses notes, elle n’est plus la 
même. Les principaux représentants de cette école sont : Max Wertheimer (1880-1943), le fondateur de 
l’école de Berlin, Wolfgang Köhler (1887-1967) et Kurt Koffka (1886-1941). Pour l’école autrichienne 
de Graz : Alexis Meinong (1853-1920) et Vittorio Benussi (1878-1927). Cf. Jean-François Braunstein et 
al., Histoire de la psychologie, op. cit., p. 173-181. 
452 Cf. Kurt Koffka, „Experimental-Untersuchungen zur Lehre vom Rhythmus“, Zeitschrift für 
Psychologie 52, 1909, p. 104 sqq. 
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suivent à des intervalles correspondant à cette moyenne normale ; lorsque nous parlons 

plus vite ou plus lentement, ce n’est pas tant la distance entre ces accents principaux qui 

est modifiée, que le nombre de syllabes et de mots qu’il y a entre ceux-ci, de telle sorte 

qu’en parlant vite, nous ne marquons plus par un accent que les mots extrêmement 

importants, alors qu’en parlant lentement, nous multiplions sensiblement le nombre de 

syllabes accentuées. C’est pourquoi le rythme du langage n’est en aucun cas de nature 

différente du rythme musical, mais la langue tolère, en fonction du contenu et du 

caractère de ce que l’on a à dire ou même à chanter, une organisation très différente des 

mots et des syllabes dans le rythme453. » 

 

Le rythme du langage apparaîtrait donc comme un compromis entre des critères 

sémantiques et une règle physiologique. Et c’est les battements du cœur qui seraient 

fondamentalement à l’origine du caractère rythmique de notre conscience comme de 

nos paroles. Mais à ce sujet, les avis sont divergents, et le métricien Max BENECKE 

choisit, quant à lui, d’accorder une plus grande importance au rythme de la marche 

qu’aux rythmes physiologiques permanents, qui certes nous accompagnent de la 

naissance jusqu’à la mort, mais auxquels nous ne prêtons guère attention. Dans sa thèse 

de doctorat454, il prend prétexte de vouloir réfuter la théorie d’un certain Maksymilian 

KAWCZYNSKI455, selon laquelle le rythme serait une invention des Grecs qui aurait été 

par la suite reprise par la grande majorité des littératures occidentales, pour souligner, 

dans la lignée des travaux de WUNDT, son origine physiologique. Par une description 

méticuleuse des formes rythmiques engendrées par les différents types de pas de 

l’adulte et de l’enfant, et par leur combinaison au sein de groupes, il met en évidence les 

correspondances qui existent entre ces derniers et les principaux rythmes présents dans 

la poésie et les chants populaires. Une des situations fondamentales étudiées est celle de 

la marche simultanée d’une famille composée d’un père, d’une mère et d’un enfant. 

                                                 
453 „(...) bei einiger aufmerksamen Beobachtung erkennt man sehr wohl, daß wir auch beim Sprechen 
Hauptakzente auf Silben legen, die einander in solchen der normalen Mitteentsprechenden Abständen 
folgen; bei schnellerem oder langsamerem Sprechen ändert sich nicht sowohl der Abstand dieser 
Hauptakzente als vielmehr die Zahl der zwischen denselben untergebrachten Silben und Worte, so daß bei 
schnellem Sprechen nur mehr besonders wichtige Hauptworte durch Akzent ausgezeichnet werden, 
während bei langsamer Rede die akzentuierten Silben sich auffällig mehren. Der Sprachrhythmus ist 
darum keineswegs ein anderer als der musikalische, aber die Sprache verträgt je nach dem Inhalt und 
Charakter des zu Sagenden oder auch des zu Singenden eine sehr verschiedenartige Einordnung der 
Worte und Silben in den Rhythmus (...).“ Hugo Riemann, System der musikalischen Rhythmik und 
Metrik, op. cit., 1903, p. 5 sq. 
454 Cf. Max Benecke, Vom Takt in Tanz, Gesang und Dichtung, Bielefeld, Velhagen & Klasing, 1891. 
455 Cf. Maksymilian Kawczynski, Essai comparatif sur l’origine et l’histoire des rythmes, Paris, Bouillon, 
1889. 
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Pour rattraper l’homme, la femme, plus petite, doit produire plus de pas ; et l’enfant, 

que sa mère tient par la main, encore davantage. Les pas se croisent, s’inversent et se 

rejoignent, et ils produisent ainsi un effet sonore particulier. 

 
« Si deux pas de l’homme tombent sur les temps 2 et 6, les trois pas de la femme 

tombent sur les temps 4, 8 et 12 ; c’est-à-dire que si l’homme et la femme sont partis du 

même pied, au bout de deux pas, ce ne sont plus les pas des mêmes pieds qui 

coïncident, mais la femme a inversé le pas. Et la même chose se produit pour l’enfant 

par rapport à la femme. Au bout de 8 temps, il a fait trois pas et inversé le pas par 

rapport à sa mère ; à 16, il a fait 6 pas et coïncide de nouveau avec le pas de la mère. A 

24, donc après 4 pas d’homme, la mère et l’enfant partent de nouveau du même pied 

que l’homme456. » 

 

De telles situations ont lieu maintes fois dans la vie d’un enfant, et leur rythme 

reste définitivement gravé en lui, de sorte qu’il aura tendance à les reproduire 

naturellement dans ses chants, ses danses et dans sa poésie. Et selon BENECKE, la 

grande majorité des rythmes que l’on trouve en musique comme en littérature doit 

pouvoir être ramenée à ce type de situations fondamentales. Et c’est donc, selon lui, la 

marche bipède qui serait à l’origine de notre propension naturelle au rythme. 

 

Qu’ils voient dans le rythme le résultat d’un acte intellectuel ou la conséquence 

de réalités physiologiques, les psychologues du tournant du siècle soulignent son utilité 

en tant que faculté psychique jouant un rôle fondamental au sein de notre perception. 

Celle-ci est essentiellement de quatre ordres : 1- le rythme nous aide à évaluer le temps ; 

2- le rythme décharge notre attention ; 3- le rythme permet d’exercer une emprise sur la 

conscience de l’autre ; 4- le rythme crée ordre et cohésion. 

 

                                                 
456 „Nehmen also zwei Mannesschritte 2 und 6 Zeiten ein, so fallen die Endzeiten der drei Frauschritte auf 
4, 8, 12; d.h. falls Mann und Frau mit demselben Fuß angetreten sind, treffen nach Ablauf der zwei 
Schritte nicht mehr die Tritte derselben Füße zusammen, sondern die Frau hat den Tritt gewechselt. Das 
Gleiche findet beim Kinde mit Bezug auf die Frau statt. Bei 8 hat es drei Schritte gemacht und den Tritt 
neben der Mutter gewechselt, bei 16 hat es sechs Schritte getan und ist wieder mit der Mutter im Tritt. Bei 
24, also nach vier Mannsschritten, haben Mutter und Kind wieder gleichen Schrittanfang mit dem 
Manne.“ Max Benecke, Vom Takt in Tanz, Gesang und Dichtung, op. cit., p. 21. 
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Sans rythme, notre notion du temps s’évanouit. Selon WUNDT457, il est donc 

impossible d’avoir une conception précise de la structure temporelle d’un événement si 

celui-ci n’est pas structuré de façon rythmique. L’audition de la musique, qui met nos 

capacités d’évaluation temporelle à très rude épreuve, est l’occasion de s’en rendre 

compte. MEUMANN relève l’existence de deux types de musique : le type que l’on 

pourrait qualifier de « wagnérien » (ou de « dionysiaque »), dans lequel notre attention 

est entièrement happée par la mélodie et notre conception du temps extrêmement 

confuse, et le type « rythmique » (ou « apollinien »), dans lequel les notes ne détournent 

pas notre attention de l’organisation temporelle du morceau458. En fonction du rapport 

rythme-harmonie qu’il met en place dans sa musique, le compositeur détermine donc le 

degré de lucidité temporelle de son auditeur. La musique rythmique est, selon lui, 

beaucoup moins fatigante à écouter et procure donc davantage de plaisir, dans la mesure 

où le rythme décharge notre attention. 

 
« Lorsque nous entendons pour la première fois une figure rythmique, nous sommes 

entièrement occupés à enregistrer ce que nous écoutons et à nous adapter 

intérieurement ; lors de la répétition, le travail d’enregistrement est passé, et nous 

pouvons, maintenant que l’attention appropriative a été déchargée, nous abandonner au 

plaisir459. » 

 

Au fur et à mesure qu’un morceau se déroule, le travail de notre attention est de 

moins en mois intensif, étant donné que ce que nous entendons nous apparaît comme la 

répétition plus ou moins altérée de ce qui a précédé. La concentration intense cède la 

place au plaisir esthétique ; l’intellect s’efface progressivement au profit de la sphère 

émotionnelle. 

 

Mais le rythme facilite également la tâche du musicien, dont l’attention est 

déchargée par une autre de ses propriétés : les mouvements rythmés ont tendance à 

                                                 
457 Cf. Wilhelm Wundt, Grundzüge..., op. cit., p. 517. 
458 Cf. Ernst Meumann, „Untersuchungen...“, art. cit., p. 310 sq. 
459 „Beim erstmaligen Anhören einer rhythmischen Figur sind wir rein auffassend und uns innerlich 
adaptierend tätig, bei der Wiederholung ist die Arbeit der Auffassung vorbei, und wir können uns, 
nachdem die aneignende Aufmerksamkeit entlastet worden ist, dem Genuß hingeben.“ Ibid., p. 298. 



195 
 

s’automatiser, de sorte qu’ils n’exigent pratiquement plus aucune concentration. Le 

pianiste qui joue à deux mains accomplit les figures complexes du jeu musical de la 

main droite, tandis que la main gauche, qui a intériorisé le rythme du départ, joue de 

façon automatique et soutient la main droite en lui indiquant le tempo à suivre460. De 

même, le fait de compter à voix basse, de battre la mesure avec le pied, ou bien sûr la 

vue des mouvements rythmiques du chef d’orchestre, offrent une aide fondée sur le 

même principe. Ils permettent au musicien de se concentrer sur les nuances et les effets 

sonores, et donc de pouvoir consacrer toute l’attention nécessaire à l’élément musical 

sans pour autant perdre le rythme. 

 

Le compositeur et le poète maîtrisant les règles de la métrique gagnent, par les 

effets rythmiques qu’ils produisent, une très grande emprise sur leur public. Etant donné 

que, pour MEUMANN, l’accent correspond à un pic d’attention, on peut considérer que 

l’auteur, en rythmant son œuvre, rythme également notre tension intellectuelle et « le 

cours de nos pensées461 ». Le poète choisit ses mots de telle façon à créer une minutieuse 

alternance entre ce qui est important et ce qui l’est moins. Il concentre notre attention 

sur certains mots et la mène à sa guise. Enfin, de même que la « rythmisation 

subjective » est apparue comme une tendance naturelle à la formation de groupes, le 

rythme est utilisé, dans la création artistique, comme créateur d’ordre et de cohésion. En 

musique, il rassemble les sons en groupes et permet ainsi la création d’une structure à 

trois niveaux, allant du son à la période en passant par les motifs et les mesures.  

 
« Les mesures assurent la cohésion du motif, et les motifs créent la cohésion de la 

période : si elles étaient prises indépendamment les unes des autres, ces assez grandes 

formations rythmiques se disloqueraient462. » 

 

En poésie, la rime et l’assonance viennent parfaire ce travail de structure463. Une 

fois les groupements constitués, notre entendement est capable de les mettre en relation 

                                                 
460 Cf. ibid., p. 316 sq. 
461 „Es wird aber der Lauf der Gedanken selbst Gegenstand der Rhythmisierung.“ Ibid., p. 396. 
462 „Die Reihe wird durch Takte, die Periode durch Reihen zusammengehalten; für sich würde jeder 
dieser größeren rhythmischen Gebilde auseinanderfallen.“ Wilhelm Wundt, Grundzüge..., op. cit., p. 517.  
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et de percevoir tout un système d’oppositions et d’analogies. Le groupement soutient 

l’activité de notre mémoire ; les éléments rythmiques marquent les groupes qui nous 

apparaissent comme des répétitions d’autres groupes porteurs d’éléments distinctifs 

analogues464. Sans notre tendance naturelle à l’organisation rythmique, il ne nous serait 

donc guère possible de jouir de la musique, car celle-ci nous ferait l’effet d’une longue 

succession désordonnée de sons. 

 

Mais le rythme n’est pas seulement une fonction utile à notre conscience et une 

des conditions nécessaires à la jouissance artistique ; il est également en lui-même 

générateur de beauté et de plaisir. WUNDT et MEUMANN apportent à cela deux types 

d’explications. La première prend appui sur l’alternance entre attente et satisfaction, 

entre tension et détente, que suscite en nous la perception d’un phénomène rythmique. 

Au sein d’un rythme, nous percevons chaque mesure comme étant la répétition de la 

mesure précédente, et toutes les mesures éveillent en nous l’attente de la mesure 

suivante. 

 
« Le sentiment de rythme est constitué d’une attente et d’une satisfaction. (…) Ainsi, le 

rythme ne conduit jamais à une tension intense (…). Durant un rythme plaisant, les 

dissolutions de l’attente se succèdent aussi rapidement que possible. Chaque impression 

éveille l’attente d’une impression future et dissout en même temps celle qui avait été 

suscitée par une impression antérieure (…)465. » 

 

Tandis que la satisfaction régulière des attentes successives est génératrice de 

plaisir, le rythme interrompu ou perturbé ne satisfait pas la tension qu’il a créé en nous, 

et suscite donc la déception, la surprise voire un sentiment désagréable d’impatience466. 

 

                                                                                                                                               
463 Cf. ibid., p. 518. 
464 Cf. Ernst Meumann, „Untersuchungen...“, art. cit., p. 298. 
465 „Das Gefühl des Rhythmus (...) setzt sich aus Erwartung und Befriedigung zusammen. (...) Der 
Rhythmus führt daher nie zu intensiver Spannung (...). Beim gefälligen Rhythmus folgen vielmehr die 
Lösungen der Erwartung möglichst rasch nacheinander. Jeder Eindruck erregt die Erwartung auf ein 
Nachfolgendes und löst zugleich die Erwartung, die von einem Vorangegangenen bedingt war (...).“ 
Wilhelm Wundt, Vorlesungen über Menschen- und Tierseele, Hamburg, Voss, 11863, 51911, p. 464. 
466 Cf. Ernst Meumann, „Untersuchungen...“, art. cit., p. 284. 



197 
 

Une deuxième tentative d’explication conduit les deux psychologues à 

rapprocher le rythme de l’harmonie et de la symétrie, autres principes fondamentaux de 

la création esthétique. Selon WUNDT, l’harmonie entre les sons est le résultat d’une 

parenté entre ceux-ci, que l’on peut facilement mettre en évidence en comparant les 

composants de chacun d’entre eux. Pour que l’accord soit parfait, il faut qu’il y ait 

coïncidence entre un certain nombre de sons partiels [Teiltöne], mais aussi présence 

d’une certaine dose de diversité. 

 
 « Le plaisir naît donc quand, au sein de sons qui retentissent simultanément, cohabitent 

la concordance et la différence. Grâce à la première, nous percevons l’accord comme 

une unité, grâce à la seconde, nous y voyons néanmoins aussi une diversité467. » 

 

Une telle harmonie se trouve réalisée au sein de l’accord majeur, qui suscite en 

nous un sentiment de satisfaction et de plaisir. Entre la disharmonie et l’accord majeur, 

on trouve l’accord mineur, dans lequel l’harmonie est réalisée d’une façon inattendue et 

qui provoque chez l’auditeur l’aspiration à une unité plus parfaite. Le principe de l’unité 

dans la diversité se retrouve également dans les arts plastiques et en architecture. 

L’absence de symétrie nous paraît chaotique, mais la plus parfaite symétrie nous semble 

trop pauvre pour être véritablement belle. En ce sens, les lois de l’esthétique rejoignent 

celles de la nature. Au sein du corps humain comme dans tous les organismes vivants, 

les symétries ne sont jamais parfaites, mais certaines parties présentent des similitudes : 

les bras et les jambes, les mains et les pieds, le cou et la taille sont loin d’être 

superposables, mais le fait que leurs formes sont apparentées confère à notre corps une 

indéniable unité. De la même façon, ce qui est beau en art, ce n’est pas la symétrie pure, 

mais la « répétition libre de formes analogues468 » [« freie Wiederholung analoger 

Formen »]. Pour qu’une chose soit admirable, il faut, selon WUNDT, « que le tout, qui 

                                                 
467 „Gefallen entsteht also, wenn bei gleichzeitigen Klängen Übereinstimmung und Verschiedenheit 
nebeneinander bestehen. Vermöge der ersteren fassen wir den Zusammenklang als eine Einheit, vermöge 
der letzteren doch nebenbei als eine Mannigfaltigkeit auf.“ Wilhelm Wundt, Grundzüge..., op. cit., p. 692. 
468 Cf. ibid., p. 698. 
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est assemblé de manière à constituer une unité, présente en même temps une diversité 

perceptible469 ». 

 

Si le rythme nous plait, c’est que cette loi fondamentale se trouve également 

réalisée en lui. Nous n’apprécions ni la répétition parfaitement régulière d’impressions 

identiques, ni une succession d’éléments hétérogènes qui soit trop longue pour laisser 

apparaître la répétition d’éléments analogues. Le sentiment de rythme se situe entre ces 

deux extrêmes : il exige un minimum de variété, mais la série d’éléments rythmés doit 

être perçue comme un tout cohérent. Le rythme est entre le chaos et la monotonie, il 

apparaît comme une forme d’organisation capable d’assurer une forte cohésion tout en 

respectant la diversité. 

 

Grâce à leurs expériences en laboratoire, Wilhelm WUNDT et ses disciples ont 

pu mettre en évidence l’importance du rôle joué par le rythme dans notre organisme et 

dans notre conscience. Ils le font apparaître comme un principe d’une grande utilité qui 

nous rend plus performants, nous aide à mettre de l’ordre dans le chaos de nos 

impressions, à évaluer le temps, et à mettre en place des automatismes qui libèrent notre 

attention. Dans le domaine de l’art, sa maîtrise permet d’agir sur les autres. Il procure du 

plaisir et sait créer une cohésion qui préserve l’art de la monotonie. Car sa particularité 

est de savoir rassembler la diversité tout en la préservant. 

 

 

La périodicité dans le monde organique 

 

Par-delà les recherches de l’école de WUNDT sur le rythme au sein de la 

perception, le public cultivé du début du XXe siècle ne manque pas de prendre 

connaissance d’une affaire de double plagiat mettant au premier plan des théories 

                                                 
469 „Dies also ist überall die Bedingung wirkungsvoller Schönheit, daß das Ganze, das zu einer Einheit 
zusammengefügt ist, zugleich in seiner Mannigfaltigkeit fühlbar werde.“ Ibid., p. 699. 
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scientifiques hautement controversées concernant la périodicité des phénomènes 

biologiques et psychiques ainsi que la bisexualité inhérente à tout être humain comme à 

tout animal. Le conflit entre les différents protagonistes donnera lieu à deux procès, à 

trois publications (un pamphlet470 et deux plaidoyers471), ainsi qu’à de nombreux 

commentaires de la part de la presse, qui rendront inévitablement célèbres les points de 

recoupement relevés dans les œuvres concernées. Apparentée à la thématique du 

rythme, la périodicité apparaît donc comme une découverte tellement importante que 

l’on s’en dispute ardemment la paternité. 

 

Aujourd’hui, l’affaire FLIEß est souvent évoquée dans le contexte de l’histoire 

de la psychanalyse ; elle fait partie des nombreuses mésaventures que FREUD a dû 

affronter pour faire accepter au grand public la discipline dont il est le père. On a 

tendance à oublier la dette de ce dernier par rapport au découvreur des biorythmes et le 

rôle important joué par leur amitié dans la genèse de l’Interprétation des rêves472. On 

sait qu’après de nombreuses années d’entraide et d’échange productif de cas, de patients 

et d’idées, les deux hommes se sont disputés lors d’une rencontre au bord du lac 

d’Achen, près d’Innsbruck. Après que FREUD avait mentionné une récidive des 

symptômes psychonévrotiques chez un patient qui semblait avoir été analysé avec 

succès, Wilhelm FLIEß aurait fait valoir que sa théorie des périodes expliquait de tels 

                                                 
470 Cf. Richard Pfennig, Wilhelm Fliess und seine Nachentdecker O. Weininger und H. Swoboda, Berlin, 
Emil Goldschmidt, 1906. Extraits de la traduction française de A. Buffel, E. Porge et J.-F. de Sauverzac, 
Wilhelm Fliess et ses découvreurs imitateurs O. Weininger et H. Swoboda, dans Erik Porge, Vol d’idées ? 
Wilhelm Fließ, son plagiat et Freud, op. cit., p. 307-346. 
471 Plaidoyer de Wilhelm Fließ : idem, In eigener Sache: gegen Otto Weininger und Hermann Swoboda, 
Berlin, Goldschmidt, 1906. Traduction française de A. Buffel, E. Porge et J.-F. de Sauverzac, Pour ma 
propre cause, publiée dans Erik Porge, op. cit., p. 241-289. Réponse de Hermann Swoboda : idem, Die 
gemeinnützige Forschung und der eigennützige Forscher. Antwort auf die von Wilhelm Fliess gegen Otto 
Weininger und mich erhobenen Beschuldigungen, Leipzig, Wilhelm Braumüller, 1906. Traduction 
française de A. Buffel, E. Porge et J.-F. de Sauverzac, La recherche d’intérêt public et le chercheur 
d’intérêt propre, in Erik Porge, op. cit., p. 347-367. 
472 L’amitié entre Freud et Fließ dure de 1887 à 1900. Elle se manifeste par une correspondance fournie et 
un nombre important de rencontres (que les deux amis appellent leurs « congrès »). Durant ces années, les 
deux hommes s’admirent et s’encouragent mutuellement ; ils soumettent leurs manuscrits à la critique de 
l’autre et procèdent aux corrections demandées. Pendant l’été 1899, Freud met Fließ à contribution pour 
la lecture des épreuves de la Traumdeutung, qui passe pour être la pierre fondatrice de la psychanalyse ; 
ce dernier y apporte de nombreuses corrections stylistiques. Sur leur amitié, voir : Erik Porge, op. cit., p. 
32-61. 
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phénomènes, et que son ami n’y était donc pour rien. FREUD aurait alors refusé cette 

idée et fini par se mettre en colère ; suite à une chute qui était probablement 

accidentelle, FLIEß racontera même que le père de la psychanalyse, sachant très bien 

qu’il ne savait pas nager, aurait essayé de le tuer en le faisant tomber à l’eau473. Après 

l’affaire du plagiat, FREUD détruira toutes les lettres de FLIEß qui sont en sa 

possession474, et cherchera dans les réunions du « cercle du mercredi soir » un moyen de 

compenser l’échange intellectuel régulier qui leur profitait à tous les deux475. 

 

Voici les faits tels qu’ils ont pu être reconstitués476. En octobre 1900, le 

psychologue Hermann SWOBODA, en analyse chez FREUD, entend ce dernier faire 

référence à la disposition bisexuelle de chaque être humain et, passionné par cette 

interprétation, en parle le soir-même à son ami Otto WEININGER477 (1880-1903). Ce 

dernier exploitera cette idée dans un ouvrage violemment anti-féministe intitulé Sexe et 

caractère478, dont il va présenter le manuscrit à FREUD, qui le juge trop spéculatif479. 

                                                 
473 Cette scène vécue jouera un rôle important dans l’interprétation que Freud donnera aux phénomènes 
de paranoïa. Lire à ce propos : Peter J. Swales, Freud, Fliess and fratricide : the role of Fliess in Freud’s 
conception of paranoia, New York, Swales, 1982. 
474 Les lettres de Freud à Fliess ont été vendues en 1936 par le fils de Wilhelm Fließ, Charles Fließ, à un 
antiquaire puis rachetées par Marie Bonaparte. Cf. Erik Porge, Vol d’idées ?, op. cit., p. 67 sq. Une autre 
version de la vente des lettres est donnée par Célia Bertin dans : idem, La dernière Bonaparte, Paris, 
Perrin, 1982, p. 314 sq. Aujourd’hui, les lettres de Freud à Fließ sont disponibles sous cette édition : 
Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fliess 1887-1904 [Moussaief Masson (éd.)], Frankfurt am Main, 
Fischer, 11986, 21999. 
475 Voir : Erik Porge, op. cit., p. 21. Sur les débuts du mouvement psychanalytique, lire le chapitre « La 
naissance du mouvement » dans : Marthe Robert, La révolution psychanalytique, op. cit.. p. 187-200.  
476 Nous nous fondons sur : Erik Porge, op. cit., p. 20 sqq. 
477 Otto Weininger (1880-1903) : Juif antisémite, Otto Weininger est un des auteurs les plus étranges et 
les plus contradictoires du Vienne « fin de siècle », et un des plus violents misogynes de sa génération. Le 
national-socialisme le considérera comme le seul Juif digne d’être lu. A son sujet, se reporter aux travaux 
de Jacques Le Rider : idem, Le cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, 
Paris, PUF, 1982 ; ainsi que : idem / Norbert Leser et al., Otto Weininger. Werk und Wirkung, Wien, 
Österreichischer Bundesverlag, 1984. Voir aussi : Chandak Sengoopta, Otto Weininger : sex, science and 
self in imperial Vienna, Chicago, University of Chicago Press, 2000. 
478 Cf. Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, Leipzig, Braumüller, 1903. Notons que les ouvrages 
pseudo-biologiques ou anthropologiques discriminant le sexe féminin se multiplient à la fin du XIXe 
siècle. Le plus célèbre d’entre eux est l’étude du médecin et philosophe Paul Julius Moebius (1855-1907), 
Sur l’imbécillité physiologique de la femme, dans lequel le petit-fils du célèbre astronome et 
mathématicien utilise la phrénologie de Franz Joseph Gall (1758-1828) pour justifier l’infériorité 
intellectuelle de la femme ainsi que sa joyeuse irresponsabilité. Cf. Paul Julius Moebius, Über den 
physiologischen Schwachsinn des Weibes, Halle, Marhold, 1900. Moebius était d’ailleurs persuadé que 
Weininger l’avait également plagié. A ce sujet, voir : Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger, op. cit., p. 
71-77. 
479 Dans le chapitre intitulé Eros et Psyché qu’Otto Weininger vient présenter à Freud, il suggère que 
l’hystérie est révélatrice de l’état normal de la femme : elle est moralement répréhensible et répugnante. 



201 
 

Six mois après la publication de ce dernier ouvrage, SWOBODA publie une étude sur 

les périodes480 présentant de nombreux points communs avec les conclusions que FLIEß 

avait déjà présentées dans son ouvrage Les relations entre le nez et les organes génitaux 

féminins481. SWOBODA envoie son étude à ce dernier, qui dans un premier temps, 

voyant sans doute en lui un allié face au scepticisme croissant du père de la 

psychanalyse, le complimente, avant de prendre connaissance de l’ouvrage de 

WEININGER et d’accuser FREUD d’avoir voulu lui nuire en divulguant aux deux 

plagiaires les résultats de ses travaux. L’affaire est rendue publique par le pamphlet du 

bibliothécaire berlinois Richard PFENNIG482, qui, avec FLIEß, sera accusé de 

diffamation par SWOBODA, tandis que WEININGER, depuis longtemps en proie à des 

pensées suicidaires, met fin à ses jours le 4 octobre 1903 à l’âge de 23 ans483. 

 

La théorie de FLIEß est fondée sur l’existence de deux périodes, l’une féminine 

de 28 jours et l’autre masculine de 23 jours, qui traversent la vie corporelle et psychique 

de tout individu, se transmettent de génération en génération, et déterminent avec une 

précision quasi arithmétique le jour de notre mort aussi bien que l’apparition régulière 

de certains maux et symptômes. Cette conception prend appui sur l’observation d’une 

analogie entre le nez et l’appareil génital féminin et de rapports réciproques entre ces 

deux organes, desquels le jeune oto-rhino-laryngologiste conclut que le premier ne doit 

pas être réduit à ses fonctions respiratoire et olfactive. Pour montrer la façon dont ce 

lien se manifeste, FLIEß relève dans son livre Les relations entre le nez et les organes 

génitaux féminins484 de nombreux phénomènes étranges qui lui permettent de conclure à 

                                                                                                                                               
Freud ne peut que s’insurger contre cette approche métaphysique et moralisatrice. Voir le chapitre 
« Freud et Weininger » dans : Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger, op. cit., p. 167-189. 
480 Cf. Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus..., op. cit. 
481 Cf. Wilhelm Fließ, Die Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Geschlechtsorganen in ihrer 
biologischen Bedeutung dargestellt, Leipzig, Franz Deuticke, 1897. Traduction française de Patrick Ach 
et Jean Guir : idem, Les relations entre le nez et les organes génitaux féminins présentées selon leurs 
significations biologiques, Paris, Seuil, 1977. 
482 Cf. Richard Pfennig, Wilhelm Fliess und seine Nachentdecker..., op. cit. 
483 Le suicide d’Otto Weininger a fait couler beaucoup d’encre et a fortement contribué au succès de son 
livre Sexe et caractère. Il semble qu’il soit l’aboutissement d’une existence tourmentée, dominée par la 
haine de soi et le dédoublement de la personnalité. Cf. Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger, op. cit., 
p. 27-47. 
484 Cf. Wilhelm Fließ, Die Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Geschlechtsorganen..., op. cit. 
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l’existence d’une sorte de menstruation nasale facile à mettre en évidence tant chez les 

hommes que chez les femmes. Il observe, par exemple, que le nez de ces dernières est 

fréquemment enflé et plus sensible qu’à l’ordinaire pendant les règles485, que certains 

masturbants sont frappés de saignements de nez immédiatement « après qu’a été 

commis l’excès », ou que chez d’autres, le désir sexuel provoque une congestion du nez 

à laquelle le coït met immédiatement fin486. En outre, son étude de la « névrose nasale 

réflexe » le conduit à établir un lien de cause à effet entre « pratiques anormales dans le 

commerce sexuel véritable », comme par exemple le coïtus reservatus (condomatus), le 

coïtus interruptus ou l’onanismus conjugalis, qui procureraient une « satisfaction 

insuffisante », et altération de certaines parties du nez, qu’il nomme « localisations 

génitales du nez487 ». La cocaïnisation ou la cautérisation de ces mêmes parties apparaît 

comme un remède miraculeux là où gynécologues et psychiatres avaient échoué488 ; 

elles permettraient même de réduire considérablement les douleurs de contractions 

durant l’accouchement489. En somme, l’oto-rhino-laryngologiste parvient à trouver des 

solutions thérapeutiques à des maux qui, à l’origine, ne semblaient pas être de son 

ressort ; sa théorie le pousse à vouloir décloisonner la médecine, à considérer l’homme 

dans son entier, et à se mettre à la recherche des lois immuables de la biologie. 

 

Longtemps encouragé dans cette voie par FREUD, FLIEß se complaît dans une 

position de génie incompris. Il est persuadé d’avoir fait une découverte comparable à 

celle de Johannes KEPLER (1571-1630) en astronomie. Selon lui, si les organismes 

vivants nous semblent ne pas connaître la régularité et être essentiellement sous 

l’influence de phénomènes externes allant du climat à la volonté de Dieu, c’est que la 

science n’a pas encore compris les mécanismes de leur fonctionnement. Certaines 

années, la floraison a lieu trop tôt, les hirondelles tardent à partir vers le Sud en dépit de 

l’arrivée du froid ; c’est pour lui la preuve qu’elles obéissent bien à une nécessité 

                                                 
485 Cf. ibid. p. 19 [Nous renvoyons à chaque fois à la traduction française]. 
486 Cf. ibid., p. 133. 
487 Cf. ibid., p. 136. 
488 Cf. ibid., p. 32-34. 
489 Cf. ibid., p. 95. 
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interne dont le fonctionnement reste un mystère. Or, ses calculs lui permettent de 

démontrer que la seule façon de rétablir l’ordre dans l’apparent désordre est de 

reconnaître l’existence non pas d’une seule période, mais de deux. 

 
« Remplacer un certain nombre de groupes de 23 jours par le même nombre de groupes 

de 28 jours, tel est le seul principe que nous appliquons dans l’analyse des temps 

biologiques. De cette façon seulement, nous parvenons à reconnaître des égalités là où 

il semble n’y avoir que des inégalités. (…) En biologie, 23 jours et 28 jours sont des 

durées équivalentes490. » 

 

A partir de cette découverte commence pour FLIEß une véritable manie des 

chiffres491, qui le suivra toute son existence et prendra souvent le pas sur l’observation 

clinique. Persuadé que certaines périodes réunissent les différentes générations d’une 

même famille, il établit des liens arithmétiques entre des centaines de dates de naissance 

et de décès qu’il collectionne parmi ses proches, ses patients ainsi que les personnages 

historiques. Non seulement, les dates semblent reliées les unes aux autres par des 

calculs sur des multiples de 28 et 23, mais les raisonnements sur les durées de vie des 

frères et sœurs font également apparaître de curieuses coïncidences. 

 
« Autour du décès d’une grand-mère Barbara H. se trouvent regroupées des naissances 

de petits-enfants. En effet, un petit-fils naît 1428 = 28² + 28.23 jours après sa mort. Et 

autant de jours après la mort de l’ancêtre, une nouvelle naissance de petits-enfants 

(jumeaux) a lieu. Et le plus surprenant : 7(28² + 28.23) jours plus tard, le premier 

arrière-petit-fils voit le jour, mon fils aîné492. » 

« Le vieux prince Charles, frère de l’empereur Guillaume I a vécu près de 82 ans, 

exactement 29791 jours. Sa sœur aînée la plus proche, la princesse Frédérique Auguste 

n’a atteint que l’âge de 167 jours. La différence des deux âges est exactement de 29624 

                                                 
490 „Dieser Ersatz der gleichen Anzahl von 23er Tagesgruppen durch ebensoviel 28er Gruppen ist das 
einzige Prinzip, das wir in der Analyse von Lebenszeiten anwenden. Dadurch allein erreichen wir die 
Einsicht in Gleichheiten, wo sonst nur Ungleichheiten zu sein scheinen. (...) 23 Lebenstage sind 
biologisch gleich 28.“ Ibid., p. 8. 
491 Le biographe Erik Porge fait état d’une véritable obsession : Fließ était perpétuellement occupé par ses 
calculs, ne pouvait recevoir d’amis sans les assaillir de questions sur les dates de naissance de toute leur 
famille, ni même lire un article de journal sans l’annoter en marge d’opérations à partir des chiffres 23 et 
28. « J’ai retrouvé, écrit-il, plusieurs programmes de concerts auxquels il avait assisté, où étaient 
griffonnés des calculs. (…) En parcourant l’ensemble de ces documents, on ne peut pas ne pas penser au 
délire et en mesurer le poids. » Erik Porge, Vol d’idées ?, op. cit., p. 143. 
492 „Um den Todestag einer Großmutter Barbara H. gruppieren sich Enkelgeburten. Es wird nämlich 1428 
= 28²+28.23 Tage vor ihrem Ableben ein Enkel geboren. Und ebensoviel Tage nach dem Tode der Ahnin 
fällt wiederum eine Enkel-(Zwillings)-Geburt. Und was das Überraschendste ist: nach 7(28²+8.23) Tagen 
erblickt der erste Urenkel das Licht – mein ältester Sohn.“ Wilhelm Fließ, Vom Leben und vom Tod. 
Biologische Vorträge, Jena, Diederichs, 1909, p. 11. 
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= 2.28.23² jours. Voilà comment les générations sont reliées les unes aux autres, c’est 

aussi simple que cela493. » 

 

Pour FLIEß comme pour son disciple Hans SCHLIEPER, tout est prétexte à 

dévoiler la présence des deux chiffres fatidiques : l’état de santé de leur chien494, le 

bourgeonnement et la floraison des plantes d’appartement495, les étapes importantes de 

la vie des enfants496, (première dent, premiers pas, etc.), les résultats des courses de 

chevaux497, et même les défaites napoléoniennes, dont l’étude mathématique prend 

l’allure d’une véritable enquête policière498. Un cap décisif est franchi lorsque le 

médecin berlinois étudie les proportions de filles mortes-nées par rapport à celles de 

garçons pour aboutir au raisonnement suivant : 1) pour 100 filles qui naissent, il y a 105 

garçons ; 2) pour 100 fausses couches de filles, il y a 128 fausses couches de garçon. 

Or, 3) 128/105 = 28/23. Donc si 28 représente la substance féminine et 23 la substance 

masculine, alors 28/23 correspond à la « substance vitale » [« lebendige Substanz499 »], 

et il faut en conclure que cette dernière naît de l’interaction entre les deux types de 

substances, et donc que tout être vivant a nécessairement une constitution bisexuelle. 

 

La bisexualité est la conséquence de l’action de deux types de périodes au sein 

de chaque individu ; physiologiquement parlant, elle s’exprime d’une part dans la 

présence timide des attributs d’un sexe chez l’autre (la femme porte une légère 

moustache, l’homme n’est pas dépourvu de mamelles, le clitoris est une sorte de pénis 

                                                 
493 „Der alte Prinz Karl, Bruder von Kaiser Wilhelm I. hat fast 82 Jahre gelebt, genau 29791 Tage. Die 
ihm unmittelbar vorhergehende Schwester, Prinzessin Firederike Auguste, ist nur 167 Tage alt geworden. 
Die Differenz beider Alter beträgt aber genau 29624 = 2.28.23² Tage. So einfach sind die Generationen 
miteinander verknüpft.“ Ibid., p. 12. 
494 Cf. Hans Schlieper, Der Rhythmus des Lebendigen. Zur Entdeckung von Wilhelm Fließ, Jena, 
Diederichs, 1909, p. 48 sqq. 
495 Cf. ibid., p. 11 sq. 
496 Cf. ibid., p. 42 sqq. 
497 C’est par un exemple de ce type que Fließ termine son ouvrage Les relation entre le nez..., op. cit. : il 
utilise les calendriers sportifs et les notes personnelles d’un jeune passionné de courses de chevaux, relève 
les dates où, contre toute attente, un très bon cheval a mal couru, et met en évidence chez ces derniers des 
séries masculines et féminines. Cf. ibid., p. 279 sq. 
498 A partir de certaines dates de la vie de Napoléon et des dates de naissance et de mort de ses frères, 
Fließ explique la défaite de Borodino et celle de Dresde par un mauvais concours de périodes provoquant 
chez le grand stratège somnolence, dépression et inhibition physique et intellectuelle. Cf. ibid., p. 251 sq. 
499 Cf. Wilhelm Fließ, Vom Leben und vom Tod, op. cit., p. 13. 
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féminin, et la prostate un uterus masculinus500), et d’autre part dans la symétrie 

bilatérale qui apparaît chez toutes les espèces animales. Chez les femmes, la partie 

droite du corps est plus féminine, la partie gauche plus masculine ; chez l’homme, ce 

sera l’inverse. Un homme gaucher sera particulièrement féminin, une femme gauchère 

masculine, et c’est parmi ce type d’individus, chez qui la bisexualité atteint en quelque 

sorte des sommets, que l’on retrouvera les personnalités les plus créatives, les âmes 

d’artistes501. Chez les animaux, les femelles avec une tendance « gauchère » 

[Linksbetonung] sont souvent très agressives, ce qui pose parfois des difficultés au 

moment de l’accouplement, car il arrive souvent qu’elles ne se laissent pas faire et que 

le mâle finisse par abandonner. Selon SCHLIEPER, il faut donc mettre en garde les 

éleveurs de chiens, afin qu’ils cessent de favoriser les femelles trop robustes de type 

« gaucher », car elles transmettent cette tendance « gauchère » à leurs petits, et dans 

certaines races, on voit par conséquent se multiplier de façon inquiétante les femelles 

dominantes et les mâles craintifs, ce qui à la longue pourrait conduire à la 

dégénérescence ou à l’extinction502 de la race. En médecine, SCHLIEPER et FLIEß vont 

jusqu’à ébaucher une typologie des maladies touchant plus fréquemment l’un ou l’autre 

des deux types existants. Car, persuadés que c’est par exemple dans les familles de 

gauchers à tendance artistique que l’on va trouver le plus de diabètes ou d’appendicites, 

ils soutiennent qu’une étude approfondie de ce genre de récurrences permettrait une 

meilleure prévention de certaines maladies503. 

 

Enfin les lois de la périodicité ne permettent pas seulement de mieux 

comprendre l’homme pris individuellement. L’étude de la fréquence des fausses 

couches conduit également FLIEß à reconnaître l’existence de groupes naturels de 23 ou 

28 individus reliés par une certaine quantité de substance vitale et un destin biologique 

commun. 

                                                 
500 Cf. ibid., p. 51. 
501 Cf. ibid., p. 14. 
502 Cf. Hans Schlieper, Der Rhythmus des Lebendigen, op. cit., p. 128. 
503 Cf. ibid., p. 128 sq. 
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« Il y avait des groupes de 28 naissances parmi lesquels se trouvait un enfant mort-né, 

mais aussi des groupes de 23 naissances avec également un mort-né, et à un autre 

moment des groupes de 28+23 naissances avec deux morts-nés ou des groupes de 

2.28+23 naissances avec trois morts-nés504. » 

« Là où la nature forme des groupes de 28 ou 23 individus du même type (par exemple 

des êtres humains) et les relie par un destin commun, elle donne toujours à ces groupes 

la même quantité de substance vitale. Et c’est pourquoi, à l’intérieur d’un groupe 

naturel d’individus, la somme de substance vitale est tout aussi constante que la somme 

d’énergie dans un système fermé505. » 

 

Même s’il défend l’originalité de son travail en reprochant à FLIEß d’être resté 

trop concentré sur les phénomènes proprement biologiques, et essentiellement 

pathologiques, Hermann SWOBODA semble atteint de la même manie des nombres et 

parvient à des conclusions assez proches, à la différence qu’aux deux périodes de ce 

dernier, il en ajoute une plus courte de 18 heures et une plus longue de 7 ans. Les deux 

objets d’étude qui attirent son attention sur la périodicité des processus psychiques sont, 

d’une part les phénomènes de mémoire, et de l’autre la période d’incubation qui sépare 

le traumatisme du symptôme dans certaines maladies névrotiques. Ainsi, le psychologue 

observe que, 46 heures après avoir assisté à un concert, il est comme hanté par le 

souvenir de la musique entendue, qui vient soudainement s’emparer de ses pensées alors 

qu’elle avait parfaitement disparu de son esprit pendant tout ce temps506. Ou bien, il se 

surprend à jouer mentalement au billard exactement 46 heures (c’est dire 2.23 heures) 

après la dernière partie qu’il a effectivement jouée507. Chez un patient souffrant 

d’asthma nervosum et reconnaissant lui-même ne jamais avoir réussi à gérer sa propre 

sexualité, il apparaît que les crises d’asthme et les accès d’angoisse se déclenchent 

exactement 23 jours après avoir commis un excès de masturbation508. Autre exemple : 

                                                 
504 „Es gab solche Gruppen von 28 Geborenen, in denen eine Totgeburt enthalten war, aber auch Gruppen 
von 23 Geborenen mit ebenfalls einer Totgeburt. Und zu einer anderen Zeit Gruppen von 28+23 
Geborenen mit zwei Totgeburten, oder Gruppen von 2.28+23 Geborenen mit drei Totgeburten.“ Wilhelm 
Fließ, Vom Leben und vom Tod, op. cit., p. 97 sq. 
505 „Wo die Natur Gruppen bildet von 28 oder 23 gleichartigen Individuen (z.B. Menschen) und sie durch 
ein gemeinsames Schicksal verknüpft, da gibt sie diesen Gruppen immer die gleiche Menge lebendiger 
Substanz. Und innerhalb einer natürlichen Gruppe von Individuen ist deshalb die Summe lebendiger 
Substanz ebenso konstant, wie die Summe der Energie in einem geschlossenen System.“ Ibid., p. 109. 
506 Cf. Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus..., op. cit., p. 1 sq. 
507 Cf. ibid., p. 3. 
508 Cf. ibid., p. 12 sq. 
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lors des déjeuners avec ses collègues, SWOBODA s’amuse à relever les journées durant 

lesquelles ils manquent d’énergie et d’appétit ou bien ont de petites irruptions cutanées, 

et parvient, si l’on lui donne le mois et l’année, à déterminer le jour exact de leur 

naissance509. 

 

Ces observations conduisent le psychologue à reconnaître deux types de 

périodes : les périodes innées, celles qui remontent à notre conception et à notre 

naissance, et les périodes acquises, qui ont souvent à voir avec notre propre vie 

sexuelle510. Certaines journées sont « chargées naturellement » [« natürlich 

belastet511 »] : il s’agit de la phase de menstruation pour les femmes, et les hommes ont 

également des périodes de minoris resistentiae, généralement situées à des intervalles de 

23 jours, durant lesquelles le psychologue déconseille de placer des tâches difficiles 

comme des examens ou des discours512. Et par ailleurs, d’autres journées sont 

« chargées » par des événements particulièrement marquants, qui reviennent à notre 

souvenir ou bien nous font souffrir sous la forme de symptômes. Le retour périodique 

de souvenirs s’explique quant à lui par le fait que nos représentations mentales sont en 

quelque sorte « emportées par les vagues qui nous traversent » ; elles resurgissent en 

nous dès que, au terme d’une période, l’état de notre organisme est redevenu le même 

que lors de leur première apparition513. 

 

Bien entendu, les périodes de 18 heures, 23 jours et 28 jours interagissent. 

Lorsque les extrémités se rapprochent au point de presque coïncider, nous vivons des 

phases durant lesquelles nous avons des difficultés de concentration, car les souvenirs 

reviennent en force, et certains symptômes peuvent alors devenir insoutenables, 

                                                 
509 Cf. ibid., p. 25. 
510 Cf. ibid., p. 124. 
511 Cf. ibid., p. 24. 
512 Cf. ibid., p. 25. 
513 „Immer nach 23 oder 28 Tagen, wenn wir wieder gleich gemischt sind, kommen die Vorstellungen 
wieder obenauf, welche unter den nämlichen Verhältnissen zustande gekommen sind. Sie schwimmen 
sozusagen oben auf den Wellen, die unseren Organismus durchziehen. Einmal von ihm angenommen, 
machen sie seine spontanen Änderungen mit. Ihr Kommen und Gehen muß sich dem üblichen Rhythmus 
anbequemen.“ Ibid., p. 27. 
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particulièrement pour les gens qui ont une forte bisexualité et donc des vagues 

concurrentes à forte amplitude514. De façon générale, SWOBODA considère que 

certains individus sont davantage soumis à leurs périodes que d’autres. Le 

« périodique » [Periodiker] fera par exemple un mauvais fonctionnaire, car pour ce 

dernier, le travail pourra, sans explication apparente, devenir momentanément 

insupportable, ou en tout cas exiger un immense déploiement d’énergie, qui le fatiguera 

anormalement. Le psychologue cite le cas d’un élève de lycée que ses enseignants et ses 

proches jugeaient nerveux mais qui, en réalité, se trouvait régulièrement hanté par des 

souvenirs d’une telle intensité, qu’il lui devenait très difficile de se concentrer sur autre 

chose. Dans ce cas, la simple tentative de rester attentif en cours fatiguait l’individu au 

point que son entourage le croyait malade515. Il est fréquent que les médecins accolent à 

tort à de tels individus l’étiquette de « nervosité » ou bien « neurasthénie », alors qu’il 

suffirait, pour qu’ils se sentent en bonne santé, de les laisser mener une vie conforme à 

leur nature tumultueuse. 

 
« Pour le périodique, la règle de vie la plus primordiale, c’est : vivre de façon 

périodique. La périodicité est sa nature, et il faut qu’il s’y tienne. (…) Un travail de 

bureau régulier, et même la vie conjugale le rendront mal à l’aise. (…) Il doit 

constamment écouter son instinct et céder à ses élans changeants. (…) Ce n’est pas avec 

une ordonnance que l’on peut lui être utile. Le médecin ne doit pas seulement 

individualiser sa pratique, c’est-à-dire traiter différemment chaque individu, mais il doit 

aussi traiter l’individu qui change en fonction de ces changements516. » 

 

Bien souvent, les gens deviennent nerveux parce qu’on leur fait mener une vie 

qui ne correspond pas à leur constitution. Faire travailler un « périodique » dans un 

bureau ou dans une usine, cela revient à exercer sur lui une telle violence qu’il ruine très 

rapidement sa santé nerveuse et psychique. La seule chose qui puisse aider une telle 

personne à résorber son épuisement et ses désordres mentaux, est de le laisser vivre 

                                                 
514 Cf. ibid.. p. 34-39. 
515 Cf. ibid., p. 75 sq. 
516 „Für den Periodiker ist die oberste Lebensregel: periodisch leben. Die Periodizität ist seine Natur, und 
der hat er zu folgen. (...) [R]egelmäßige Büreautätigkeit, auch Eheleben, macht ihm Unbehagen. (...) Er 
muß beständig seinen Instinkt abhorchen und den wechselnden Regungen nachgeben. (...) Mit einem 
Rezept ist da nicht zu helfen. Der Arzt muß nicht nur individualisieren, d.h. jedes Individuum anders 
behandeln, sondern er muß auch den einzelnen, der sich ändert, diesen Änderungen gemäß behandeln.“ 
Ibid., p. 78. 
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selon sa loi intérieure, c’est-à-dire mener l’existence « régulièrement irrégulière » dont 

il a besoin. En contraignant l’élève de l’exemple cité à lutter de toutes ses forces contre 

les souvenirs qui le hantent et à se concentrer sur autre chose, on le fatigue inutilement 

et on l’empêche d’évacuer l’effet « psychotoxique » de ces derniers, ce qui a pour 

conséquence de détériorer durablement sa capacité de travail et sa santé. 

 

Le psychologue invite donc la société et la médecine à mieux prendre en 

considération la périodicité qui caractérise le vivant et se manifeste de façon plus ou 

moins perceptible dans chaque être humain, au lieu de considérer l’homme comme une 

machine qui réagirait selon les lois de la chimie et de la mécanique et demanderait à être 

exploitée jusqu’à ce qu’elle s’use ou qu’une pièce importante casse. Biologiquement 

parlant, la périodicité est une loi fondamentale du monde organique ; elle permet à 

l’organisme de se libérer perpétuellement des impressions reçues pour pouvoir en 

recevoir de nouvelles. C’est elle qui rend les êtres vivants capables d’échanger avec leur 

environnement et de s’adapter à chaque nouvelle situation. 

 

A l’opposé du périodique, nous trouvons le nerveux et le neurasthénique. Ceux-

ci sont des hommes en cours de « matérialisation », autrement dit qui perdent peu à peu 

leur vitalité, et avec elle toute capacité à réagir de façon organique face au monde qui 

les entoure. Contrairement à ce que la médecine peut parfois dire d’eux, leur irritabilité 

n’est pas la conséquence d’une vitalité démesurée ou bien déréglée, mais au contraire le 

signe d’une réaction purement physique et donc apériodique. 

 
« Le nerveux est dérangé, mis en émoi par chaque bruit que l’autre n’entend même pas. 

(…) C’est que cela fait partie précisément de l’essence même de la réaction organique 

de parfois (…) ne pas réagir à un stimulus. La réaction organique doit être conçue de 

telle sorte qu’elle contient déjà en elle-même un moyen de se protéger contre la tempête 

des stimuli517. » 

 

                                                 
517 „Der nervöse Mensch wird z.B. durch jeden Lärm gestört, in Erregung versetzt, den der andere gar 
nicht hört. (...) Zum Wesen der organischen Reaktion gehört es eben, gelegentlich auf einen Reiz (...) 
nicht zu reagieren. Die organische Reaktion muß ihrem Wesen gemäß so sein, daß in ihr schon ein 
Schutzmittel gegen die einstürmenden Reize eingeschlossen ist (...).“ Ibid., p. 129. 
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A l’image de la matière sans vie, le vieillard, le malade chronique et le 

neurasthénique sont souvent incapables de réagir autrement que de façon mécanique, et 

ils sont donc à la merci de leur environnement : la loi de la gravité les accable, les 

changements de pression atmosphérique les font souffrir518. A la suite de NIETZSCHE, 

SWOBODA assimile les hommes religieux à ces types, car il considère que ceux qui, au 

fond d’eux-mêmes, rêvent d’une existence spirituelle plus épanouie, cherchent en réalité 

à se défaire d’une condition qui les lie à la terre et les conduit à se sentir tragiquement 

proches de la matière519. Il leur oppose le danseur en pleine santé, amoureux de la vie 

terrestre, qui semble échapper aux lois de la physique et jouit pleinement des facultés 

que lui confère sa nature périodique. 

 

L’affaire du double plagiat porte à la connaissance du public cultivé des théories 

sur la périodicité des processus organiques qui ne manquent pas de retenir l’attention de 

ceux qui critiquent le morcellement de la médecine traditionnelle et son aveuglement 

face à la spécificité du monde organique, ou qui voient dans la recrudescence des 

phénomènes de neurasthénie la conséquence d’une organisation du travail néfaste à la 

santé des ouvriers. En montrant que l’homme est traversé par toute une série de périodes 

qui déterminent son destin individuel et collectif, les médecins Wilhelm FLIEß et 

Hermann SWOBODA refondent une conception globale et unitaire du vivant tout en 

satisfaisant sommairement à l’exigence de calcul et d’expérimentation qui caractérise la 

science de l’époque. Par la description qu’ils donnent de la tendance « gauchère » 

[Linksbetonung], de la tendance « droitière » [Rechtsbetonung] et du « périodique » 

[Periodiker], la théorie des périodes aboutit à la définition de types humains appelant, 

tant au niveau médical qu’au niveau social, la reconnaissance de leur spécificité 

biologique et psychique. Enfin, la périodicité apparaît comme le plus grand bienfait de 

la nature, dans la mesure où elle confère aux organismes une capacité d’adaptation qui 

les libère de l’emprise des lois de la mécanique.  

                                                 
518 Cf. ibid., p. 132. 
519 Cf. ibid., p. 133. 
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Nouvelles astrologies 

 
 

L’homme serait donc, biologiquement et psychiquement, fondamentalement 

périodique voire rythmique, phénomène que l’on aurait longtemps ignoré (ou bien 

oublié) à cause d’une médecine trop morcelée et d’une psychologie aux méthodes 

infructueuses. Notre organisme serait, selon les termes de Wilhelm FLIEß, « comme 

une montre remontée, qui porte en elle les lois de son déroulement520 », la vie et la mort 

seraient « inextricablement liées selon une loi immuable521 ». L’analogie avec la montre, 

qui sous-entend un fonctionnement indépendant de toute influence extérieure, n’est pas 

sans poser des difficultés à la plupart des théoriciens du rythme. Ceux-ci la 

remplaceront bien souvent par la conception de l’homme microcosme relié au 

macrocosme, c’est-à-dire à la planète Terre et aux astres qui nous entourent, et soumis 

aux mêmes rotations. 

 

A la recherche de l’origine des périodes de 28 et 23 jours, Hermann SWOBODA 

se fie à l’intuition généralement partagée selon laquelle, au sein de l’univers, « tout est 

lié, il n’y a pas de faits entièrement isolés522 ». La période féminine lui semble devoir 

être rattachée à la lune, qui, comme chacun sait, provoque les marées et ne manquera 

donc pas d’entraîner dans sa course les hommes, qui sont les lointains descendants 

d’animaux marins ! Quant à la période de 23 jours, il semble plus difficile de la relier à 

un quelconque phénomène astronomique ; il a certes été calculé que Vénus tournait sur 

elle-même en 23 heures, mais l’analogie semble peu convaincante. Cette incertitude 

conduit le psychologue à émettre deux hypothèses. Il pourrait, d’une part, s’agir d’un 

                                                 
520 „Der Organismus gleicht der aufgezogenen Uhr, welche die Gesetze ihres Ablaufs in sich trägt.“ 
Wilhelm Fließ, Vom Leben und vom Tod, op. cit., p. 95. 
521 „Tod und Leben gehören zusammen, aneinander geschmiedet nach einer ehernen Ordnung.“ Ibid., p. 
95. 
522 „[I]m Weltraum [hängt] alles mit allem zusammen (...), es [gibt] keine vollständig isolierten Fakten.“ 
Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus…, op. cit., p. 41. 
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astre très lointain qui n’a pas encore été découvert, et la distance qui nous en sépare 

expliquerait le fait que les hommes soient beaucoup moins instables et influençables 

que les femmes. Ou alors, il faudrait imaginer que l’homme et la femme sont à ce point 

différents parce qu’ils ne proviennent pas de la même planète ! Cela accorderait du 

crédit à la « théorie de la migration » [Migrationstheorie], selon laquelle la vie ne serait 

pas née sur Terre mais y aurait été amenée523. De façon générale, même si SWOBODA 

est très prudent quant à la validité des explications qu’il propose, il n’en demeure pas 

moins persuadé que ses travaux, ainsi que ceux de FLIEß, aboutiront un jour à la 

création d’une astrologie d’un nouveau genre, qui expliquera non seulement le vivant 

par les astres, mais aussi la disposition des astres par la biologie. 

 
« Nous aurons un jour une astrologie scientifique, qui remplacera l’astrologie d’un style 

ancien de même que la chimie a remplacé l’alchimie. (…) Et d’ailleurs, pourquoi est-ce 

que la biologie ne s’avérerait pas un jour à même de rendre des services à 

l’astronomie ? Pourquoi ne devrions-nous pas un jour nous retrouver nous-mêmes dans 

le dehors au lieu de trouver le dehors en nous524 ? » 

 

Ce rêve d’une méta-science, qui fasse non seulement le lien entre les différentes 

branches de la médecine, de la psychologie et de toutes les sciences du vivant, mais 

également entre celles-ci et l’astronomie, n’est pas sans rappeler le projet de Rudolf 

STEINER, dont le système, plus complexe et plus spéculatif, n’en est pas moins fondé 

sur la conception analogue d’un être humain rythmique car relié aux pulsations du 

cosmos. En 1908, celui-ci imagine l’homme constitué de quatre « membres » [Glieder] : 

le corps physique [physischer Leib], le corps éthérique [Ätherleib], le corps astral 

[Astralleib] et le moi [Ich]. Ces quatre membres sont en interaction les uns par rapport 

aux autres, et ils sont, par ailleurs, constamment reliés à certaines forces du cosmos, car 

« ce qui est en nous se trouve aussi d’une certaine manière en dehors de nous525 ». En 

                                                 
523 Swoboda dit ne pas être un adepte de cette théorie, mais il préfère formuler l’hypothèse pour s’en 
assurer la paternité, sûr que dans le cas contraire, d’autres auraient fini par la formuler. Cf. ibid., p. 42. 
524 „Wir werden noch einmal eine wissenschaftliche Astrologie bekommen, kein Zweifel, welche die 
Astrologie älteren Stiles ebenso ablösen wird, wie die Chemie die Alchimie. (...) Warum sollte nicht 
übrigens eines Tages sich die Biologie zu Dienstleistungen für die Astronomie geeignet erweisen? 
Warum sollten wir nicht uns eines Tages draußen finden, anstatt das draußen in uns?“ Ibid., p. 41. 
525 „Denn das, was wir in uns haben, ist in einer gewissen Weise auch draußen, außer uns (...).“ Rudolf 
Steiner, „Über den Rhythmus der menschlichen Leiber“, art. cit., p. 149. 
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d’autres mots, l’homme est un microcosme qui contient en lui toutes les lois de 

l’univers, c'est-à-dire du macrocosme. Quand un être humain dort, ce qui repose dans le 

lit, ce sont le corps physique et le corps éthérique ; le moi disparaît quant à lui dans le 

« moi du monde » [Weltenich], où il reconstitue ses forces. De même que le moi est 

soumis à un rythme de 24 heures (environ 18 heures de veille pour 6 heures de 

sommeil), le corps astral subit des modifications à un rythme de 7 fois 24 heures : 1 jour 

sur 7, il plonge dans le « corps astral du monde » [Welten-Astralleib] pour s’y régénérer. 

Enfin, de façon similaire, le corps éthérique est soumis à un rythme de 4 fois 7 jours, et 

le corps physique à un rythme de 10 fois 7 fois 4 jours pour les femmes, et de 12 fois 7 

fois 4 jours pour les hommes. 

 

Du moins, nous dit STEINER, c’est ainsi que les choses devraient être si les 

hommes respectaient les lois de la nature. En réalité, l’homme moderne, en travaillant le 

dimanche ou en dormant de jour, se permet des irrégularités qu’il supporte plus ou 

moins bien, alors que, autrefois, de tels écarts auraient eu des conséquences fatales. En 

théorie donc, le corps physique est soumis à un rythme d’environ une année, ce qui, en 

termes cosmiques, peut se traduire de la façon suivante : 

 
« (…) l’homme accomplit en quelque sorte une révolution au cours de l’année ; un 

coup, il est de ce côté du soleil, un coup, il est de l’autre. Si nous considérons qu’il a 

toujours le visage tourné vers le soleil, alors il doit, au cours d’une année, tourner une 

fois autour de lui-même et une fois autour du soleil526. » 

 

Cette correspondance entre mouvements extérieurs des astres et rythmes 

intérieurs s’explique par le fait que l’homme est « enveloppé dans des êtres supérieurs » 

[« in höhere Wesen eingebettet527 »], qui ont, en fonction de leur propre constitution, 

donné au cosmos l’ordre qu’il a à l’heure actuelle, et implanté à l’homme les rythmes de 

ses quatre corps. Toute l’astronomie est, en somme, la conséquence de l’action de ces 

                                                 
526 „(...) der Mensch [dreht sich] im Laufe eines Jahres gewissermaßen um (...); er ist einmal auf dieser 
Seite der Sonne, einmal auf der anderen. Wenn wir uns nun denken, daß er immer der Sonne das Gesicht 
zukehrt, so muß er sich im Laufe eines Jahres einmal um sich und einmal um die Sonne drehen.“ Ibid., p. 
153. 
527 Cf. ibid., p. 154. 
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êtres, et, de façon générale, tous les phénomènes physiques ont, pour STEINER, leur 

origine dans des phénomènes spirituels, d’où la nécessité, pour la médecine comme 

pour l’astronomie, de devenir des « sciences de l’esprit528 » [Geisteswissenschaften]. 

 

Aux yeux de STEINER, l’homme moderne est à la fois lié au cosmos et décalé 

par rapport à lui. A un moment donné de l’histoire de l’humanité, les humains se 

seraient détachés des rythmes extérieurs, ce qui les aurait rendu beaucoup plus 

indépendants vis-à-vis de à la nature. Grâce à cette rupture, l’homme peut désormais 

veiller la nuit et dormir le jour, chose qui, autrefois, l’aurait fortement perturbé ; son 

humeur est beaucoup moins sujette qu’auparavant aux fluctuations hebdomadaires ; 

conception et naissance ne sont plus, chez lui, liées à certaines constellations astrales. 

Comment expliquer ce soudain progrès ? Selon STEINER, cet événement, qui constitue 

le principal tournant de l’histoire de l’humanité, était en quelque sorte préprogrammé 

dans notre nature. L’ancien rythme qui reliait l’homme au cosmos n’a, par ailleurs, pas 

disparu, mais il s’est simplement décalé. 

 
« Il en est allé de lui [de l’homme lors de ce décalage] comme il en irait de quelqu’un 

qui a avancé sa montre de trois heures mais ne parvient ensuite plus à se souvenir de 

combien il l’a avancée et ne s’en sort plus529. » 
 

Ce décalage, qui était la condition même de son accès à la liberté, a tendance à 

perturber l’espèce humaine, qui se trouve en quelque sorte dans un état transitoire 

qu’elle ne réussit pas bien à gérer. Sa pensée et sa vie sentimentale sont entièrement 

déréglées ; son âme et sa raison, en se détachant du reste du cosmos, ont entièrement 

perdu leur rythmicité et sont en proie aux pires errements. De la sorte, la caractéristique 

principale de notre époque est que, sortis de la nature, nous n’avons pas encore atteint le 

                                                 
528 Steiner prétend, par exemple, que la fièvre vient du fait que le corps physique appelle tous les autres 
membres à l’aide, et croit pouvoir expliquer en des termes spirituels la raison de la rechute possible lors 
du 7e jour d’une pneumonie. Cf. ibid., p. 156 sq.  
529 „Es ist ihm [dem Menschen bei dieser Verschiebung] etwa so gegangen, wie es einem Menschen 
gehen würde, der seine Uhr um drei Stunden vorausgehen läßt, dann aber sich nicht mehr erinnert, um 
wieviel er sie vorgerückt hat, und nun eigentlich nicht mehr zurechtkommt.“ Rudolf Steiner, „Rhythmen 
in der Menschennatur“ (Berlin, 12/1/1909), in idem, Geisteswissenschaftliche Menschenkunde, op. cit., p. 
196. 
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stade spirituel supérieur, celui où émanera de nous un nouveau rythme. En attendant, se 

cantonnant à l’aspect extérieur des choses, les sciences dites exactes offrent le spectacle 

d’un tâtonnement complètement désordonné, que seul l’accès à la connaissance 

spirituelle permettra de dépasser. La médecine, si elle acceptait le fait que l’homme 

n’est pas uniquement constitué de son corps physique, parviendrait à expliquer des 

phénomènes qui lui demeurent incompréhensibles. De façon générale, notre savoir est 

morcelé, nos pensées ont perdu toute unité et toute cohérence. L’homme est libre, mais 

souffrant infiniment du chaos dans lequel cette liberté l’a conduit, il est parfois tenté de 

revenir en arrière, d’opérer un « retour à la nature » qui aurait pour conséquence de 

rendre vaine cette douloureuse libération.  

 

Aux yeux de STEINER, le scientisme et le retour à l’état de nature ne sont pas 

des solutions. Ce n’est qu’en prenant en main son propre progrès spirituel que l’homme 

parviendra un jour à retrouver un rythme, qu’il imposera à son tour au cosmos. 

 
« Dans un lointain futur, l’homme en viendra, de par son évolution intérieure, à 

insuffler son rythme au monde. De même qu’il y a eu jadis des êtres qui, de par leurs 

propres rythmes, ont fait se mouvoir le Soleil, la Lune et la Terre, l’homme donnera un 

jour également son rythme au monde, quand il aura atteint le stade divin. Voilà le sens 

de son indépendance rythmique530. » 

 

D’après notre penseur, l’homme ne serait donc pas le premier à connaître une 

telle évolution : les « anges » [Engel] auraient quant à eux, il y a plusieurs millénaires, 

« fait leur humanité » [« ihr Menschentum durchgemacht531 »] sur la Lune ; les 

« archanges » [Erzengel] auraient fait la même expérience sur la Terre quand elle était 

encore un soleil ; et les « forces originelles » [Urkräfte] auraient, elles, été jadis des 

hommes sur Saturne. L’actuelle espèce humaine est vouée à un destin comparable à ces 

                                                 
530 „Der Mensch soll in einer urfernen Zukunft dazu kommen, aus seiner inneren Entwicklung heraus 
seinen Rhythmus wieder in die Welt hinauslaufen zu lassen. Wie es einst Wesen gegeben hat, die aus 
ihren Rhythmen heraus Sonne, Mond und Erde sich haben bewegen lassen, so wird auch der Mensch 
einmal seinen Rhythmus in die Welt hinausversetzen, wenn er die göttliche Stufe erreicht hat. Das ist der 
Sinn des Unabhängigwerdens im Rhythmus.“ Rudolf Steiner, „Über den Rhythmus der menschlichen 
Leiber“, art. cit., p. 158. 
531 Cf. ibid., p. 197. 
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êtres, qui, parvenus au terme de leur initiation spirituelle, vivent maintenant en 

harmonie avec le rythme du cosmos. L’important pour nous est finalement de combattre 

toute forme de matérialisme, de ne pas succomber à la nostalgie de l’ancien état de 

nature, et de travailler inlassablement à ce qu’un nouveau rythme domine peu à peu 

notre être intérieur, afin que celui-ci devienne un jour la base de la construction d’un 

nouveau cosmos. 

 

L’anthroposophie, en tant que « science de l’esprit » [Geisteswissenschaft], se 

présente comme la seule voie à suivre. Elle se donne pour objectifs d’aider l’homme à 

reconnaître son lien au cosmos et sa nature spirituelle, à mettre de l’ordre dans son être 

comme dans sa vie, et à « penser de façon rythmique, comme cela est indispensable 

pour notre avenir532 ». A cet égard, elle s’oppose aux sciences de la nature telles qu’elles 

sont pratiquées, et tente de guider l’évolution de l’humanité, afin que celle-ci progresse 

de façon certaine vers sa finalité ultime. Bien que, dans le système de STEINER, le 

décalage observé par rapport aux forces de la nature ne soit pas, comparé aux 

conceptions de l’arythmie, de la neurasthénie ou de la dégénérescence, un état 

pathologique mais une sorte de passage obligé, l’homme est néanmoins invité à 

dépasser cet état inconfortable pour atteindre le plus vite possible le stade spirituel 

supérieur, dans lequel ce sera son tour de donner son rythme au cosmos. En contestant 

les sciences dites exactes et la conception mécanique et atomisée de l’homme qu’elles 

répandent, STEINER valorise son propre système, qu’il présente à la fois comme une 

alternative au scientisme et comme la seule issue possible à l’état transitoire de désordre 

mental et affectif qui caractérise l’époque moderne. De la sorte, il prépare également 

une revanche contre le matérialisme de l’ère industrielle, accusé d’entraver l’évolution 

de l’espèce humaine, et rétablit l’unité du savoir à travers la vision d’une nouvelle 

astrologie, qui se présente à la fois comme une éthique, une science de l’homme et une 

méthode thérapeutique. 

 

                                                 
532 „Wir lernen innerlich rhythmisch denken, wie es für die Zukunft nötig ist.“ Ibid., p. 202. 
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L’idée selon laquelle l’étude de la périodicité et du rythme pourrait être élevée 

au rang d’une science capable d’englober toutes les autres se retrouve également chez 

l’essayiste Carl Ludwig SCHLEICH (1859-1922), qui, dans son essai De l’âme, tente de 

poser la première pierre d’une telle « rythmologie ». 

 
« Je me reconnais (…) sans hésiter partisan d’une sorte d’astrologie moderne, selon 

laquelle le monde organique peut tout à fait devoir la variété de ses formes à des 

événements cosmiques et selon laquelle la forme des êtres vivants et le développement 

de nouvelles espèces se décident davantage à proprement parler dans le ciel que sur 

notre minuscule planète533. » 

 

Pour SCHLEICH, le rythme constitue une sorte de lien entre l’infiniment grand 

et l’infiniment petit, entre le vivant et l’anorganique, et doit par là même pouvoir 

devenir une sorte de trait d’union entre les différents domaines du savoir. Car si le 

moteur du monde, la force originelle [die Urkraft], ne pourra jamais devenir l’objet 

d’une étude scientifique, nous pouvons néanmoins en avoir une connaissance indirecte 

en observant le comportement de la matière face à celle-ci. Or cette dernière est 

élastique, et elle possède la faculté de se comprimer pour augmenter sa capacité de 

résistance face à la pression continue de la force. Il en résulte une danse perpétuelle faite 

d’attaques et de refoulements. Le rythme de cette dernière constitue une sorte de 

mariage ou de compromis, dans lequel force et matière cèdent chacun leur tour et 

soumettent ainsi le monde à une éternelle pulsation. La diversité du vivant, l’évolution 

des espèces, ne sont pour notre essayiste que la conséquence de ce mouvement continu ; 

le monde organique, entraîné dans cette danse, doit perpétuellement adapter son propre 

rythme à celui du cosmos et produire de nouvelles formes plus aptes à résister aux 

conditions nouvelles. La théorie de DARWIN doit par conséquent être revue à la 

lumière de cette découverte, car la constante évolution des espèces n’est pas, selon 

SCHLEICH, la conséquence d’une impitoyable guerre de tous contre tous, mais de la 

                                                 
533 „Ich bekenne mich (...) ohne Zögern zu einer Art moderner Astrologie, wonach das Organische sehr 
wohl seine Bildungsvariationen dem kosmischen Geschehen verdanken kann und wonach die Form der 
Lebewesen, die Entwicklung neuer Arten vielmehr buchstäblich im Himmel beschlossen wird als auf 
unserem winzigen Planeten.“ Carl Ludwig Schleich, Von der Seele, Berlin, Fischer, 1910, p. 21. 
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nécessité de s’intégrer dans des variations dont les conséquences dépassent le cadre de 

notre planète. 

 

Lorsque l’on aura percé les lois du rythme cosmique, la biologie et la 

morphologie deviendront tout naturellement des sous-sciences de la rythmologie. De 

même, la quasi-totalité des sciences devrait alors pouvoir s’intégrer dans ce savoir 

englobant, qui mettra définitivement fin à la multiplication des disciplines et au 

morcellement du savoir. On se rendra alors compte que la physique, qui n’est 

finalement rien d’autre qu’une « théorie des résistances », et la chimie, qui étudie « la 

variabilité des caractéristiques des corps en fonction des conditions dans lesquelles ils 

interagissent534 », doivent s’intégrer dans une problématique plus large qui reliera le 

monde des atomes à celui des astres. Elles seront tout naturellement rejointes par la 

psychologie, qui reconnaîtra que l’essence même d’une personnalité se détermine en 

fonction de la capacité rythmique de réaction et de résistance de ses centres nerveux535 et 

définira la fantaisie comme la capacité de l’âme humaine à se mettre dans le rythme de 

quelque chose qui lui est extérieur, qu’il s’agisse d’un autre individu, d’un animal, 

d’une plante ou d’un être inanimé.  

 
« Malheur à l’artiste qui ne se fond pas rythmiquement avec l’objet qu’il veut 

représenter : il doit pouvoir être une pierre quand il en peint une, une fleur, quand il 

veut faire apparaître la beauté de son calice, un enfant, quand il veut parler comme les 

enfants parlent, et un nuage quand il veut laisser errer avec lui ses chansons536. » 

 

Enfin, non seulement les différents domaines du savoir se rapprocheront, mais 

l’artiste et le scientifique prendront conscience de la proximité de leur démarche, si l’on 

garde à l’esprit que ce dernier a finalement, lui aussi, pour mission de « saisir le rythme 

de ce qu’il observe jusqu’au moteur secret des atomes en mouvement, et de transmettre 

                                                 
534 Cf. ibid., p. 13 sq. 
535 Cf. ibid., p. 27 sq. 
536 „Wehe dem Künstler, der nicht rhythmisch verschmilzt mit dem Objekt, das er darstellen will: er muß 
ein Stein sein können, wenn er ihn malt, eine Blume, wenn er ihres Kelches Schönheit herbeizaubern will, 
ein Kind, wenn er sprechen will, wie Kinder sprechen, und eine Wolke, wenn er mit ihr seine Lieder 
wandern lassen will.“ Ibid., p. 33 sq. 
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les fruits de son observation à d’autres individus à l’intuition moins développée537 ». En 

somme, la reconnaissance de la rythmicité de toute chose doit permettre d’abolir, ou du 

moins d’ébranler, les frontières artificielles mises en place par les différentes sciences, 

soucieuses de « délimiter leur territoire ». 

 

Egalement convaincu de l’intérêt qu’il y aurait à opérer un tel décloisonnement, 

le grand danseur Rudolf von LABAN est persuadé que la récente recherche sur 

l’électricité et la description des cristaux ont inévitablement engagé l’humanité dans 

cette voie. Selon lui, la découverte des ions et des électrons aurait ébranlé la conception 

selon laquelle il fallait diviser les corps en liquides, gaz et solides, et montré que « tout 

est un dans l’infinie variabilité des rapports de tension538 ». L’observation de l’épiderme 

avec des microscopes de plus en plus perfectionnés, ainsi que l’étude du magnétisme, 

posent par ailleurs la question des frontières réelles de l’individu : d’un côté, la peau 

n’apparaît que comme un tissu de plaques et de fluides, de l’autre, l’émission de 

chaleur, d’odeurs et d’ondes magnétiques par notre organisme en repousse 

considérablement les limites539. Non seulement on ne sait plus où s’arrête l’individu, 

mais de plus, la frontière entre le vivant et l’inerte n’est plus de l’ordre de l’évidence. 

Dès lors que l’on a découvert des cristaux qui avaient une respiration comparable à celle 

d’une plante et étaient même capables de se mouvoir par eux-mêmes, on est obligé de 

reconnaître qu’il existe des états intermédiaires entre l’anorganique et le vivant, et on ne 

peut être surpris que la distinction entre chimie organique et chimie anorganique tende 

de plus en plus à disparaître540. 

 

Pour le danseur, l’unité profonde des êtres et des choses doit nous apparaître 

comme incontournable. Le vivant comme l’inerte, l’infiniment grand comme 

                                                 
537 „(...) den Rhythmus des zu Schauenden bis zu dem geheimen Motor der kreisenden Atome zu erfassen 
und das Geschaute auch anderen, weniger Einfühlungsfähigen zu übermitteln.“ Ibid., p. 34 sq. 
538 „Alles ist eins in unendlicher Abwandlung seiner Spannungsverhältnisse.“ Rudolf von Laban, Die 
Welt des Tänzers, op. cit., p. 65. 
539 Idem. 
540 Cf. ibid., p. 60. 
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l’infiniment petit ont ceci en commun qu’ils sont traversés par une multitude de tensions 

et de pulsations qui se superposent et s’entremêlent, et dont l’existence nous invite à 

élargir considérablement notre conception de la vie. Les secousses du corps humain ne 

se laissent pas réduire aux battements du cœur et à la respiration ; elles sont également 

causées par l’évolution permanente de la structure cristalline de notre squelette, par le 

fonctionnement de notre système nerveux et de tous nos organes, et même, à un autre 

niveau, par la rotation des atomes qui, tels de minuscules systèmes solaires, tournent 

sans cesse autour de leur noyau. 

 
« La pulsation permanente du corps se propage autour de lui à travers le monde sous la 

forme d’ondes. Le corps émet dans l’espace son propre pouls ou les ondes d’un pouls 

étranger qui sont venues se briser sur lui. (…) On a constaté que ces pulsations 

représentent 1 500 trillions de secousses par seconde. L’impression des sept couleurs de 

l’arc-en-ciel produit dans notre œil 700 à 500 trillions de secousses. Recevoir 

l’impression du chaud ou du froid provoque 480 à 134 trillons de tremblements541. » 

 

Au regard de cette réalité, notre organisme est semblable à un cosmos traversé 

par d’innombrables pulsations. Là où la science a posé des frontières, le rythme fait 

transparaître l’unité et nous invite à élargir notre conception de la vie. Au gré de leurs 

lectures, les milieux cultivés du tournant du siècle apprennent donc à reconnaître le 

rythme comme une force fondamentale qui est à l’œuvre au cœur même de notre 

constitution physique et psychique, et dont l’utilisation consciente permettrait à 

l’humanité d’accomplir de grands progrès, comparables à ceux engendrés jadis par la 

maîtrise du feu. La psychologie a fait apparaître le rythme comme un élément 

fondamental de notre perception, car il nous aide à regrouper nos impressions, à les 

comparer les unes aux autres et par là même à les ordonner et à leur donner une forme 

intelligible. Son emprise est tellement forte qu’une fois qu’il s’est emparé de notre 

conscience, nous avons grand peine à nous en défaire. L’étude psychologique de l’art 

                                                 
541 „Das stetige Pulsieren des Körpers pflanzt sich wellenförmig rundum durch die Welt hin fort. Er 
strahlt seinen Eigenpuls oder die sich an ihm brechenden Wellen des fremden Pulses in den Raum. (...) 
Man hat festgestellt, daß dieses Pulsieren bis zu anderthalb tausend Einzelstöße in der Sekunde ausführt. 
Ungefähr 700 bis 500 trillionenmalige Erschütterungen in der Sekunde erzeugt in unserem Auge der 
Eindruck der sieben Regenbogenfarben. Von 480 trillionenmaligem bis 140 trillionenmaligem Erzittern 
in der Sekunde empfangen wir den Eindruck von Kälte und Wärme.“ Ibid., p. 47 sq. 
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montre par ailleurs à quel point, non seulement il nous rend plus performants, mais il 

apprend en outre à l’artiste à agir sur l’autre et à lui transmettre ses émotions. 

 

Longtemps occultée, la périodicité du vivant permettrait d’expliquer chez 

l’homme des phénomènes jusque-là inexpliqués. Si l’on utilise l’observation de ses lois 

pour améliorer la compréhension de l’individu et affiner la description des différents 

tempéraments, elle devra permettre une meilleure utilisation des forces et des capacités 

de tout un chacun, et aidera à éviter des erreurs difficilement réparables. Créatrice de 

liens, l’étude des périodes biologiques fera apparaître la cohésion qui existe au sein de 

certains groupes humains. A l’intérieur de la médecine, elle apportera une perspective 

transversale qui servira de contrepoids à la spécialisation galopante, et posera ainsi la 

première pierre de la construction d’une vision plus globale du vivant. Enfin, la 

reconnaissance des correspondances qui existent entre rythmes biologiques et rythmes 

du cosmos invite à la constitution d’une véritable astrologie scientifique qui mettra 

définitivement fin à l’hégémonie du microscope et des sciences de laboratoire au profit 

d’une conception plus large des réalités humaines. 
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CHAPITRE 2 : 

LES BIENFAITS DU RYTHME DANS LE PASSE 
 

 

 

Le rythme est une force accessible, puisqu’elle est fondée sur notre constitution 

biologique et sur les liens qui unissent celle-ci à l’organisation du cosmos. Il sommeille 

en nous, mais en même temps, il nous entoure et ne demande qu’à être reconnu, réactivé 

et mis au service d’un progrès moins néfaste que celui qui caractérise l’ère industrielle. 

En outre, l’archéologie, l’ethnologie et l’étude des cultures antiques laisseraient 

apparaître qu’il a autrefois joué un rôle social, éducatif, économique et culturel tout à 

fait fondamental. Et on se plaît donc à croire que, sans son utilisation collective, 

l’humanité n’aurait jamais connu le développement qui fut le sien, les hommes 

n’auraient jamais appris à unir leurs forces, à coordonner leurs efforts ; ils ne seraient 

par conséquent jamais parvenus à construire des édifices qui, aujourd’hui encore, 

suscitent l’admiration, ou à façonner des cultures que, de nombreux siècles plus tard, on 

juge encore dignes d’être imitées. Sous son égide, le progrès était source de bien-être et 

ne se faisait pas au détriment de l’équilibre des forces individuelles et collectives. Or, à 

force de négliger son corps et de le maltraiter, l’homme civilisé en aurait oublié sa dette 

vis-à-vis de cette force fondamentale qui lui a appris à développer ses capacités de façon 

équilibrée et coordonnée, l’a socialisé tout en le rendant apte à éprouver les joies de la 

création collective. Persuadés qu’il y a là un formidable potentiel inexploité, qui 

pourrait servir de base à une « autre modernité », dans laquelle ils auraient à jouer un 

rôle de premier plan, les membres de la bourgeoisie cultivée se mettent à la recherche 

des signes de son rôle bienfaisant passé. Ils les trouvent bien évidemment chez les Grecs 

anciens, à l’égard desquels les Allemands aiment à souligner leur parenté à la fois 

culturelle et historique542, mais également auprès des peuplades dites « primitives », que 

l’ethnologie naissante considère comme les fossiles vivants du passé des Européens. En 

                                                 
542 Cf. « La redécouverte des Grecs » dans le chapitre 2 de la première partie. 
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examinant le passé, on espère trouver le moyen de guérir et de ressourcer une 

civilisation qui, à un moment donné, aurait quitté les bons rails.  

 

 

Les Grecs anciens, maîtres du rythme 

 

 

Depuis La Naissance de la Tragédie de NIETZSCHE, les Grecs ne sont plus 

uniquement vus en art comme les maîtres de la symétrie et des proportions 

harmonieuses, mais également comme ceux du rythme et de la danse, d’un art qui est 

l’expression d’une corporalité libre et saine. C’est, de son propre aveu, essentiellement 

par l’intermédiaire de ce philosophe qu’Isadora DUNCAN en est venue à la 

reproduction de poses supposées grecques. Et largement soumis à la même influence, 

JAQUES-DALCROZE considère également les Grecs comme « le peuple le mieux 

doué, au point de vue rythmique, parmi les peuples artistes543 », et demeure persuadé 

que, s’ils ont donné le nom de « pieds » aux unités rythmiques du vers, c’est 

précisément parce qu’ils avaient coutume de marquer le rythme des vers avec les pieds, 

ce qui prouve à quel point celui-ci était pour eux avant tout un principe corporel, qui est 

devenu au cours de la christianisation « quelque chose de purement intellectuel544 ». 

Etudier le rythme d’un texte ou d’une musique tout en restant immobile aurait été 

parfaitement impensable pour eux, tant celui-ci était inextricablement lié au 

mouvement. L’homme moderne, quant à lui, en est même arrivé à s’insurger contre de 

telles pratiques, ainsi que le pédagogue a largement eu le loisir de s’en rendre compte 

lorsqu’il a commencé à mettre ses idées en pratique. 

 

                                                 
543 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « L’école, la musique et la joie » (1915), idem, Le rythme, la musique et 
l’éducation, op. cit., p. 89 [traduction de Julius Schwabe p. 111]. 
544 Cf. ibid., p. 90 [traduction de Julius Schwabe p. 112]. 
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JAQUES-DALCROZE est en outre persuadé que la nudité pratiquée par les 

Grecs n’était pas tout à fait étrangère à leur sens du rythme, d’une part parce qu’il est 

plus difficile de se mouvoir de façon rythmique quand on porte un vêtement, mais aussi 

parce que cette coutume les habituait à respecter leur corps tel que les philosophes grecs 

invitaient à le faire. Le corps était pour eux un « instrument de sagesse, de beauté, d’art 

et de pureté545 ». A l’époque moderne, on entend des voix s’insurger contre l’utilisation, 

en gymnastique ou en danse, d’une tenue légère ; autrefois, c’est au contraire le non-

respect de la nudité que l’on aurait interprété comme un « péché contre l’esprit546 ». Le 

contraste est édifiant : les Grecs avaient, quant à eux, un rapport sain au corps, qui était 

pour eux le moyen d’une expression vraie et naturelle, tandis que notre époque, qui tend 

à dénoncer partout la soi-disant perversité, voit triompher dans la pratique du ballet « la 

tyrannie des virtuosités inexpressives, des gestes mensongers et des perversions 

intellectuelles547 ». 

 

Pour nombre de représentants de la « réaction progressiste » séduits par le projet 

schillerien d’une « éducation esthétique du genre humain », la Grèce antique apparaît 

comme une époque où de telles conceptions faisaient l’objet d’un large consensus et où 

l’on était parfaitement conscient de l’influence considérable que peuvent exercer 

l’éducation musicale et corporelle sur la société. LANGBEHN le souligne notamment 

avec vigueur : Sparte savait mettre ce principe en application pour façonner 

indirectement la vie politique et sociale de la cité. A ses yeux, si l’Allemagne 

reconnaissait également ce fait, cela devrait pouvoir, dans un pays aussi féru de 

musique, constituer un levier d’action considérable. Mais à ses yeux, c’est pour l’instant 

l’influence de la mauvaise musique qui prédomine largement. 

 
« L’opinion des anciens Spartiates selon laquelle l’éducation musicale aurait une 

influence sur la vie intérieure de l’Etat, était profondément fondée, tant du point de vue 

                                                 
545 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « La rythmique et le geste dans le drame musical et devant la critique » 
(1910-1916), idem, Le rythme, la musique et l’éducation, op. cit., p. 110 [traduction de Julius Schwabe p. 
135]. 
546 Idem. 
547 Idem. 
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favorable que du point de vue défavorable. Dans les infinies querelles politiques 

quotidiennes de l’Allemagne d’aujourd’hui, on croirait entendre le pianotage des 20 

000 pianos que l’on y fabrique chaque année. Par opposition à cela, l’éducation 

allemande doit redevenir une éducation authentiquement musicale (…) et c’est alors 

qu’elle pourra de nouveau être qualifiée de noble et de libre548. » 

 

Pour Rudolf LABAN, les Grecs avaient fort bien compris que tout devait 

impérativement commencer par le corps, et que son éducation était la base de tout 

renouveau culturel et politique. Car ce n’est à ses yeux pas un hasard si ces derniers, qui 

soignaient leur corps par une pratique régulière de la gymnastique, se sont imposés 

comme les grands maîtres de l’art et de l’architecture. Pour développer chez la jeunesse 

le sens artistique et le sens de l’harmonie, ils savaient qu’il faut commencer par former 

des corps équilibrés, apprendre à les connaître, à les coordonner et à les maîtriser. Un 

peuple bien dans son corps engendrera nécessairement un style rythmique et 

harmonieux, et son organisation sociale évoluera alors de façon positive549. 

 

Par le biais du rythme, esthétique et éthique en étaient venues à se confondre 

chez les Grecs, l’éducation du corps façonnait les âmes et leur apprenait à s’accorder les 

unes aux autres. Selon l’historien de la danse Hans BRANDENBURG, le rythme était 

donc pour eux bien plus qu’un simple procédé artistique ; il avait pour mission de 

« combler l’âme, [d’] imprégner toute la vie550 », et la musique devait « rendre 

valeureux en vue de l’action551 ». Dans le même ordre d’idées, l’économiste Karl 

BÜCHER est persuadé que la fonction du rythme dépassait de loin le domaine de 

l’expression corporelle. Les Grecs devaient, selon lui, apprécier la rythmicité des 

mouvements à tous les niveaux ; chez quelque individu que ce soit, celle-ci était 

considérée comme le signe de son éducation et de la maîtrise de soi. La danse 

                                                 
548 „Die Meinung der alten Spartaner, daß musikalische Bildung das innere Staatsleben beeinflusse, war 
eine tief begründete; sowohl nach der günstigen wie nach der ungünstigen Seite hin; in den endlosen 
politischen Tagesstreitigkeiten des heutigen Deutschlands meint man das Geklimper der 20 000 Pianos zu 
vernehmen, welche es jährlich fabriziert. Demgegenüber muß die deutsche Bildung wieder eine echt 
musikalische (...) werden; dann würde sie auch wieder eine edle und freie genannt werden können.“ Julius 
Langbehn, Rembrandt als Erzieher, op. cit., p. 153. 
549 Cf. Rudolf von Laban, Gymnastik und Tanz, op. cit., p. 117. 
550 Cf. Hans Brandenburg, Der moderne Tanz, München, Georg Müller, 1921, p. 90. 
551 Idem. 
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accompagnée de musique et de chant, expression la plus parfaite de l’unité conférée par 

le rythme, aurait été un acte religieux, et ce dernier, principe donnant forme et ordre au 

cosmos, était également pratiqué en vue de façonner l’ordre social. Pilier de la société, 

le rythme était donc à la fois un principe religieux, artistique, éducatif et aussi 

politique552. 

 

Les Grecs anciens avaient compris ce principe, reformulé plus tard par 

SCHILLER, selon lequel, pour construire une société libre, harmonieuse et fraternelle, 

il fallait commencer par façonner des individus aptes à vivre une telle expérience. Et ils 

savaient également que l’éducation de l’homme devait commencer par l’éducation de 

son corps, dans la mesure où celle-ci, si elle est bien menée, formera la personne toute 

entière : corps, âme et esprit. Pour Rudolf BODE, le secret de la réussite des Grecs est 

avant tout lié à l’aspect dualiste de leur éducation physique, fondée à la fois sur le 

développement de la force musculaire et sur la forme et la qualité expressive du 

mouvement. Celui-ci oppose la tendance anglaise à la tendance grecque. Pour les 

Anglais, seuls le record et la compétition comptent ; les conséquences dévastatrices 

d’une telle attitude sur le corps et l’âme ne sont pas prises en considération, étant donné 

que l’individu n’intéresse pas l’éducateur pour lui-même mais uniquement pour les 

scores qu’il est susceptible d’obtenir. Le sport anglais, obsédé par le chiffre et la 

formation de la volonté, est donc à l’opposé de l’objectif fondamental de la culture 

physique telle que les Grecs l’ont mise en pratique, et qui était de « travailler la forme 

de l’être humain et lui faire retrouver l’énergie vitale d’origine correspondant à cette 

forme553 ». 

 
« L’âme a deux côtés : la force du courant et la forme du courant (…). L’éducation 

corporelle doit s’occuper des deux côtés de l’âme (…). Dans leur profonde sagesse, les 

Grecs ont aussi intégré ce double aspect. Dans les grandes compétitions, ils libéraient et 

                                                 
552 Cf. Karl Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 416. 
553 „In dem Maße aber, als wir uns diesen Höchstzahlen nähern, entfernen wir uns von dem eigentlichen 
Ziel der Gymnastik, der Ausbildung der Gestalt des Menschen und der dem grad dieser Ausbildung 
äquivalenten ursprünglichen Lebensenergie.“ Rudolf Bode, Aufgaben und Ziele der rhythmischen 
Gymnastik, op. cit., p. 12. 
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domptaient la force ; dans le chœur de la tragédie, ils libéraient et domptaient le 

mouvement (…). [S]eule l’imbrication des deux disciplines, le sport et le mouvement 

rythmique, nous permettra de retrouver le lien profond qui, chez les Grecs, reliait 

l’exercice physique et l’art plastique et dramatique554. » 

 

Contrairement à ce qu’appliquaient les Grecs et à ce qu’avait souhaité 

SCHILLER, BODE déplore dans la pédagogie de son temps le triomphe de la tendance 

anglo-saxonne ou « sportive », qu’il accuse d’être fondée sur une illusion, dans la 

mesure où toute éducation de type « moniste », en fait de renforcer la volonté, ne 

parvient qu’à affaiblir l’énergie vitale et, par là même, à réduire la résistance naturelle 

opposée à la volonté. Comme il le souligne, de telles pratiques engendrent certes 

inévitablement une augmentation du nombre d’actes volontaires, mais ne développent 

pas en soi la volonté. Or, selon son expression, il s’agit bien de faire progresser 

l’individu dans sa totalité, et non d’ « affaiblir le cheval » par un trop grand nombre de 

coups de cravaches, en vue de le rendre plus docile. Et il est significatif que BODE 

évoque la figure mythologique du centaure pour représenter l’unité entre volonté et 

énergie vitale qu’il cherche à atteindre. 

 

Choisir le modèle grec plutôt que le modèle anglais ou bien français, telle est 

l’invitation que de nombreux intellectuels formulent dans pratiquement tous les 

domaines. En art, en éducation, comme en politique, l’Allemagne doit forger son 

identité en prenant modèle sur le monde hellénique, dont la principale caractéristique est 

présentée comme étant l’équilibre et la conciliation harmonieuse des extrêmes. Car, 

pour des gens comme Julius LANGBEHN, s’il paraît évident que les Allemands ne 

pourront se satisfaire indéfiniment du conservatisme politique et, en art, de l’imitation et 

de la reproduction du passé, ils doivent néanmoins prendre garde à éviter les ruptures 

trop violentes sur le modèle de la Révolution française et préférer l’idéal grec de la 

                                                 
554 „Die Seele hat zwei Seiten: die Kraft der Strömung und die Form der Strömung (...). Die 
Körpererziehung muß beiden Seiten des Seelischen gerecht werden (...). Mit tiefer Weisheit haben die 
Griechen auch diese Zweiteilung eintreten lassen. In den großen Kampfspielen entfesselten und 
bezwangen sie die Kraft, im Chor der Tragödie entfesselten und bezwangen sie die Bewegung (...). [N]ur 
die Durchdringung beider Disziplinen, der sportlichen und der bewegungsrhythmischen, vermag jenen 
großen Zusammenhang herzustellen, welcher bei den Hellenen zwischen Leibesübung, plastischer und 
dramatischer Kunst bestand.“ Rudolf Bode, Ausdrucksgymnastik, op. cit., p. 15 sq. 
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synthèse et de la conciliation. Or LANGBEHN est persuadé que c’est aux Hollandais 

qu’incombera la tâche d’éduquer dans ce sens le peuple allemand. Car contrairement 

aux Prussiens, trop rigides et trop conservateurs, ceux-ci renfermeraient en eux les deux 

caractéristiques en apparence contradictoires qu’il faut tenter de concilier : la droiture 

des paysans et la flexibilité des marins et des marchands, le respect du passé et le besoin 

de mouvement, la symétrie (principe que cultivent les Prussiens) et le rythme qui donne 

vie. Leur art, représenté par le peintre REMBRANDT, concilie à sa manière les 

extrêmes que les Grecs savaient admirablement réunir. 

 
« Architectonique et âme, symétrie et rythme, sont les deux qualités qui sont avant tout 

le propre de l’œuvre d’art grecque, qui doivent aussi devenir le propre de l’œuvre d’art 

moderne ; et qui, en final, devraient devenir le propre de la plus moderne des œuvres 

d’art, l’Etat actuel555. » 

 

Selon le principe schillérien, l’éducation artistique fondée sur la synthèse se 

répercutera sur l’ordre social, de sorte que l’artiste et l’homme politique sont investis de 

la même mission, qui consiste à équilibrer les individus et les groupes, et à leur 

apprendre à concilier passion et pondération, conservatisme et progrès, liberté et respect 

de la règle, ordre et mouvement. Pour que l’Allemagne atteigne cet équilibre jadis 

réalisé par l’art et la culture grecs, il ne faut pas renverser l’esprit prussien au pouvoir 

mais, au contraire, partir de sa rigueur et tenter de lui insuffler un peu de « vent marin », 

un peu de rythme vital, pour éviter que la symétrie ne se fige et que l’immobilisme ne 

l’emporte. 

 
« La droiture d’esprit et d’opinion est un trait particulièrement allemand ; en elle 

s’exprime la vocation allemande de la Prusse ; il s’agit maintenant de développer ce 

trait de caractère d’une façon particulière (…). A l’élément de la droiture, la symétrie, 

qui jusqu’à présent dominait en Prusse, il faut maintenant ajouter l’élément de 

l’oblique, le rythme, sans lequel toute vie organique demeure inachevée556. » 

                                                 
555 „Architektonik und Seele, Symmetrie und Rhythmus sind diejenigen beiden Eigenschaften, welche vor 
allem dem griechischen Kunstwerk eignen; welche auch dem modernen Kunstwerk eignen sollen; und 
welche endlich dem modernsten aller Kunstwerke, dem heutigen Staat eignen sollten.“ Julius Langbehn, 
Rembrandt als Erzieher, op. cit., p. 154. 
556 „Geradheit des Geistes und der Gesinnung ist ein ausgeprägt deutscher Zug; in ihr spricht sich der 
deutsche Beruf Preußens aus; diese Charaktereigenschaft gilt es nun in einer besonderen Art weiter zu 
bilden (...). Zu dem Element des Geraden – der Symmetrie – welches bis jetzt in Preußen herrschte, muß 
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Chez les Grecs, les arts n’étaient pas cloisonnés comme c’est le cas aujourd’hui. 

Le rythme servait largement de trait d’union entre les différentes disciplines. Ainsi, le 

métricien Rudolph WESTPHAL relève que poète et compositeur étaient fréquemment 

réunis en une seule et même personne ; à l’exception du genre épique, la littérature 

n’était pas écrite pour être lue mais pour être chantée. Et étant donné que le rythme de la 

langue pouvait être déterminé avec la plus grande précision, nous pouvons imaginer que 

la musique vocale était beaucoup plus liée au texte qu’aujourd’hui. Contrairement à ce 

que beaucoup croient, PINDARE (518-438 av. J.C.) et ESCHYLE (526-456 av. J.C.) 

n’étaient donc pas seulement poètes, mais également compositeurs, et leur incroyable 

prolixité laisse même entendre que, chez eux, composition et écriture se faisaient 

simultanément, ce qui était rendu possible par leur parfaite maîtrise de la rythmique, 

discipline qui réunissait à la fois la connaissance du rythme musical et celle du mètre 

poétique557. 

 

Cette formidable maîtrise du rythme qui caractérisait les poètes de la Grèce 

antique et conférait à leur œuvre une incomparable unité, Rudolph WESTPHAL est 

persuadé que les Allemands en sont les indignes héritiers. En effet, le métricien affirme 

s’être rendu compte que l’étude de la rythmique d’ARISTOXÈNE de Tarente (IVe 

siècle avant J.C.) constituait une aide précieuse pour décrire, étudier et jouer la musique 

allemande moderne, fait qui aurait pour lui longtemps été ignoré par les musicologues 

comme par les philologues, qui étaient restés jusque-là cantonnés dans leurs domaines 

respectifs. Il y aurait, d’après lui, une notable parenté, non pas entre la poésie grecque et 

la poésie moderne, dont la complexité rythmique serait infiniment inférieure à la 

première, mais entre la poésie grecque et la musique moderne. Aux yeux du métricien, 

c’est un peu comme si l’incomparable sens du rythme des Grecs anciens était réapparu 

                                                                                                                                               
nunmehr das Element des Schrägen – des Rhythmus – hinzutreten, welches jeglichem organischen Leben 
erst die Vollendung gibt.“ Ibid., p. 154 sq. 
557 Cf. Rudolph Westphal, Allgemeine Theorie der musikalischen Rhythmik seit J.S. Bach, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1880, p. X-XI. 
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de nombreux siècles plus tard dans une autre discipline artistique558, et le compositeur 

qui aurait porté cet héritage à son paroxysme n’est autre, selon lui, que Johann 

Sebastian BACH (1685-1750). 

 
« Mais Bach est tellement riche, particulièrement dans ses fugues instrumentales, qu’il 

est capable de fournir des exemples pour pratiquement toutes les phrases de la 

rythmique d’Aristoxène559. » 

 

Selon WESTPHAL, les fugues instrumentales de BACH auraient longtemps été 

décriées et jugées confuses parce qu’elles étaient tout simplement mal jouées. Or, qui a 

étudié ARISTOXÈNE est capable de reconstituer le bon phrasé et de faire apparaître 

leur infinie perfection. Comment expliquer ce fait ? Selon le métricien, il est fort 

improbable que BACH ait lu ARISTOXÈNE ou même ESCHYLE ; on est donc obligé 

d’admettre qu’il a hérité naturellement d’un degré de maîtrise rythmique que les poètes 

modernes tentent en vain d’atteindre par l’étude et par l’imitation. 

 
« Là où Goethe et Schiller atteignent en poésie la forme rythmique des Anciens par la 

reproduction réfléchie, la musique instrumentale de Bach crée les mêmes formes de la 

rythmique grecque à partir de son sens inné de l’ordre rythmique et de la beauté. (…) 

Un seul et même esprit des formes rythmiques est immanent chez Bach et chez les 

Grecs anciens560. » 

 

WESTPHAL va jusqu’à voir dans les capacités rythmiques des musiciens 

allemands le signe d’une élection, qui donnerait aux Allemands des devoirs dont ils 

n’auraient pas encore pris conscience. Si l’œuvre d’ARISTOXÈNE est à ce point 

empreinte de nostalgie et de mélancolie, c’est qu’il sentait la grande époque classique 

venir à son terme et qu’il ne se doutait pas que, de nombreux siècles plus tard, le peuple 

allemand serait appelé à reprendre son flambeau.561 Néanmoins, si des musiciens comme 

                                                 
558 Cf. ibid., p. XIII. 
559 „Bach aber ist so reich, besonders in seinen Instrumentalfugen, daß er fast für alle Sätze der 
Aristoxenischen Rhythmik Belege zu liefern im Stande ist.“ Ibid., p. XIV. 
560 „Wo Goethe und Schiller in der Poesie die rhythmische Form der Alten in reflektierter Nachbildung 
erreichen, da schafft die Bach’sche Instrumentalmusik dieselben Formen der griechischen Rhythmik aus 
dem ihm angeborenen Gefühle für rhythmische Ordnung und Schönheit. (...) Ein und derselbe Geiste der 
rhythmischen Formen ist Bach und den alten Griechen immanent.“ Ibid., p. XX. 
561 Cf. ibid., p. XXV. 
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BACH ont honoré cet héritage sans en prendre véritablement conscience, le peuple 

allemand dans son ensemble se montre pour l’instant peu disposé à accepter cette 

mission historique. Les signes en sont multiples. D’une part, en développant une 

terminologie propre à la musique, les musicologues ont ignoré le lien qui reliait les 

formes du rythme musical à celles de la poésie. Aujourd’hui, ce sont les philologues qui 

sont appelés à le reconstruire, en vue de montrer aux musiciens de métier la pertinence 

des figures métriques grecques au sein du jeu musical562. 

 

En outre, Rudolph WESTPHAL pense, avec beaucoup d’autres, que la 

pédagogie musicale a trop longtemps négligé l’étude du rythme et que cela a eu des 

conséquences néfastes sur la pratique instrumentale et le sens esthétique. A tort, les 

musiciens considèrent que ce sont les traits de mesure qui délimitent les unités 

rythmiques. Bien que notre maîtrise de l’harmonie dépasse de loin le niveau atteint par 

les Grecs, notre jeu musical ne les aurait aucunement satisfait, car ils lui auraient 

reproché son manque de détermination et d’énergie. Ne sachant pas structurer la 

musique, la grande majorité des instrumentistes allemands sont incapables de rendre 

justice à la complexité rythmique de compositeurs comme BACH ; ce qu’ils produisent 

ressemble à « de la prose sans ponctuation563 ». Tout un travail pédagogique est à 

fournir, sur la base des écrits grecs, afin de rendre le jeu musical plus « masculin » et de 

le faire par là même davantage correspondre à ce que les compositeurs avaient conçu. 

 
« Nos compositeurs ont structuré leur « mélos » instrumental en unités rythmiques 

grâce à l’idée du Beau artistique qui leur est immanente, et en respectant exactement les 

mêmes règles que les poètes de la Grèce antique, mais sans donner de nom à ces unités 

rythmiques. Nous devons réapprendre des Grecs la théorie de ce rythme, et ensuite nous 

serons à même de concrétiser l’organisation rythmique de notre musique instrumentale 

(…). On peut déjà prédire que la structure rythmique de la musique instrumentale en 

deviendra plus déterminée, plus plastique, qu’elle prendra en quelque sorte du relief 

(…) et se détachera clairement de la façon dont nous avons jusqu’à présent pris 

l’habitude d’entendre jouer la musique instrumentale564. » 

                                                 
562 Cf. ibid., p. XXVI sq. 
563 Cf. ibid., p. LXVII. 
564 „Unsere Komponisten haben ihr instrumentales Melos vermöge der ihnen immanenten Idee des 
Kunstschönen genau nach denselben Gesetzen wie die alten musischen Künstler der Griechen in 
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Les compositeurs allemands ont beau avoir été dotés d’un sens du rythme 

qu’avant eux seuls les Grecs avaient atteint, leurs propos n’en sont parfois pas moins en 

parfaite contradiction avec la mission qui devrait en découler. Ainsi, selon 

WESTPHAL, il est tout à fait désastreux qu’un WAGNER ait présenté le rythme 

comme étant un élément issu des arts plastiques qui empêcherait la musique de devenir 

véritablement spirituelle. Pour contrer les propos du maître de Bayreuth, il propose 

quant à lui de revenir à la philosophie de PLATON : l’ekmageion, la matière éternelle et 

indifférente n’a pas été créée par le démiurge, mais mise en forme par celui-ci. Or, 

tandis que la matière est malléable, apte à porter l’empreinte qu’on lui donne, l’esprit du 

démiurge est immuable. WESTPHAL applique ce raisonnement au rapport entre la 

mélodie et le rythme au sein de la musique : tandis que les lois de la mélodie ont 

constamment évolué, celles de la rythmique, qui lui donnent structure et fermeté, sont 

fondamentalement restées les mêmes. Il est donc, à ses yeux, absurde de considérer le 

rythme comme un élément importé de l’architecture et de la peinture, alors qu’il n’y a 

rien de plus ancien en musique. 

 
« Les lois du rythme sont passées, sans modification, de l’esprit divin absolu, en tant 

qu’image fondamentale et éternelle, à son empreinte finie, l’esprit humain de l’artiste, 

alors qu’en ce qui concerne l’échelle des notes, il y a eu moult modifications565. » 

 

Le « mélos » est pour lui un élément féminin, qui a besoin d’être porté et 

structuré par le principe masculin du rythme, faute de quoi la musique, loin de devenir 

« infinie » ou « éternelle », reste dénuée de toute clarté et de toute énergie. Si les 

Allemands apprennent à allier les progrès qu’ils ont accomplis dans le domaine de 

l’harmonie avec la connaissance du rythme des Grecs, leur jeu musical sera supérieur à 

                                                                                                                                               
rhythmische Abschnitte gegliedert, aber unbezeichnet gelassen. Von den Griechen müssen wir die 
Theorie dieses Rhythmus wiedergewinnen, dann sind wir auch im Stande, die rhythmische Gliederung 
unserer Instrumentalmusik praktisch auszuführen (...). Man kann im voraus sagen, daß dann die 
betreffende Instrumentalmusik in ihrer rhythmischen Gliederung bestimmter, plastischer wird, daß sie 
gewissermaßen reliefartig hervortreten wird (...) merklich abweichend von der Weise, in welcher wir 
bisher Instrumentalmusik zu hören gewohnt sind.“ Ibid., p. LXV. 
565 „Die rhythmischen Gesetze sind aus dem absoluten göttlichen Geiste als dem unendlichen Urbilde in 
das endliche Abbild desselben, in den menschlichen Geist des Künstlers, unverändert übergegangen, 
während betreffs der Tonskala recht vieles anders geworden ist.“ Ibid., p. LIV. 
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celui de tous les peuples et de toutes les époques, alors qu’en attendant, ils doivent se 

contenter d’avoir les plus grands compositeurs, mais s’avèrent incapables de leur rendre 

justice par leur jeu instrumental. Seule une musique rythmique peut être infinie, car le 

rythme est porteur de lois éternelles, et seul un jeu rythmique sera capable d’émouvoir 

les individus et d’entraîner les masses, ainsi que WAGNER avait, en vain, tenté de le 

faire. 

 
« Le simple « mélos » sans rythme peut être émouvant, doux, indéfini, mais ce n’est 

que par le rythme qu’il acquiert les qualités de la détermination, de la fermeté, de la 

masculinité, de l’énergie et de la passion. La musique sans rythme (…) n’est pas en 

mesure de provoquer de telles émotions : ce n’est que par l’organisation rythmique 

qu’elle devient capable d’exprimer la détermination et la résolution566. » 

 

Si l’on parvient à éduquer les musiciens dans ce sens, Rudolph WESTPHAL est 

persuadé que la musique redeviendra quelque chose de fondamentalement populaire. 

Car contrairement à la symétrie, avec laquelle WAGNER tente de l’assimiler, le rythme 

est profondément ancré dans la nature humaine, de sorte que les formes rythmiques qui 

s’expriment dans la musique sont d’une certaine manière déjà imprégnées en nous sans 

que nous en ayons nécessairement conscience. Le rythme répond à notre constitution 

biologique, et c’est la raison pour laquelle les musiques rythmiques sont beaucoup plus 

faciles à mémoriser. Elles auront également de meilleures chances de devenir 

« populaires » [volksmäßig] au sens propre du terme, c’est-à-dire d’être adoptées par un 

peuple, qui les considérera comme l’expression de son identité et de ses aspirations, et 

éprouvera le besoin de les célébrer de façon collective567. 

 

La recherche d’une musique rythmique qui rassemblerait le peuple et pourrait 

servir de base à de gigantesques manifestations populaires s’exprime tout 

particulièrement dans l’intérêt que, depuis La Naissance de la Tragédie de 

                                                 
566 „Rührend, weich, unbestimmt kann das bloße Melos ohne Rhythmus sein, den Charakter der 
Bestimmtheit, Festigkeit, Männlichkeit, Energie und Leidenschaft erhält es erst durch den Rhythmus. Zu 
diesen Affekten ist die rhythmuslose Musik (...) nicht im Stande: erst durch rhythmische Gliederung wird 
sie fähig, Bestimmtheit und Tatkraft auszudrücken.“ Ibid., p. LII. 
567 Cf. ibid., p. L. 
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NIETZSCHE, les clercs portent au chœur de la tragédie grecque. Pour Emile JAQUES-

DALCROZE, celui-ci représente en quelque sorte un modèle à reproduire. Il imagine 

ces spectacles comme la plus parfaite expression d’un peuple uni et bien éduqué, qui 

éprouvait naturellement le besoin d’exprimer ainsi sa joie. Les chorégraphies étaient 

« l’expression même des vouloirs esthétiques populaires568 » ; elles exprimaient 

l’harmonie et la coordination d’une société organisée dès l’école et qui, au sein de 

chaque individu, avait su maintenir l’équilibre entre le respect du tempérament et son 

intégration dans le groupe. Les groupes y évoluaient « à la manière des individus », 

c’est-à-dire de façon organique, mais aussi « d’une façon métrique mais personnelle, 

c’est-à-dire rythmique, car le rythme, c’est la personnalité stylisée ». Cette symbiose 

collective, qui devait procurer à tous « une jouissance d’ordre supérieur569 », contribuait 

en même temps à renforcer la cohésion du corps social tout en la célébrant de façon 

monumentale. 

 

Dans le projet de JAQUES-DALCROZE comme dans les revendications 

pédagogiques de Rudolph WESTPHAL, la référence wagnérienne est très présente : 

pour eux comme pour le maître de Bayreuth, la synthèse des arts doit servir de prémisse 

à celle de la société. Tous deux constatent avec NIETZSCHE l’échec de l’entreprise de 

WAGNER, qu’ils imputent au refus de ce dernier d’accorder au rythme la place qui lui 

incombait. Or, ce qui a fait défaut chez WAGNER, ils le retrouvent dans la Grèce 

antique. Le rythme est à leurs yeux le principe fondamental à la fois de la fusion des arts 

et de la renaissance de l’esprit grec ; sans lui, tout effort de synthèse artistique et sociale 

était condamné à rester vain. 

 
« L’union envisagée de la musique et de la poésie ne pourra devenir réalité vivante et 

véritable nécessité intérieure que si le lien archaïque du rythme, qui avait chez les Grecs 

une solidité à toute épreuve, est également renoué pour la musique moderne. Il n’y a 

que cela qui puisse donner naissance à une véritable « musique de l’avenir », et qui 

                                                 
568 Cf. Emile Jaques-Dalcroze, « La rythmique et la plastique animée » (1919), in idem, Le rythme, la 
musique et l’éducation, op. cit., p. 150 [traduction de Julius Schwabe p. 184].  
569 Idem. 
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puisse faire véritablement (…) renaître les Grecs dans la musique du monde 

moderne570. » 

 

La réussite du projet wagnérien implique donc un retour aux Grecs, de qui les 

Allemands doivent apprendre la théorie du rythme. Une fois reconquis, ce dernier 

accomplira naturellement son œuvre éducative et donnera un tout autre visage à leur 

musique, qui trouvera beaucoup plus d’écho auprès du peuple lequel, sous son égide, 

éprouvera le besoin de se rassembler dans des manifestations d’harmonie collective 

comparables à celles de la tragédie grecque décrite par NIETZSCHE. 

 

La lecture de NIETZSCHE conditionne donc largement la vision de la Grèce des 

clercs du tournant du siècle. Elle conduit notamment un auteur comme LANGBEHN à 

reprendre certains parallèles historiques avec l’Allemagne. La bourgeoisie cultivée, qui 

aime à considérer comme lié le destin de ces deux cultures, accueille ces théories avec 

un vif intérêt. Il s’agit, tout d’abord, de la référence à l’alexandrinisme, qui désigne la 

culture « bâtarde » dans laquelle les Grecs auraient sombré à l’ère chrétienne, fondée 

sur le mélange des influences et l’accumulation improductive des connaissances. Selon 

LANGBEHN, il faudrait faire en sorte que l’Allemagne suive le chemin inverse de la 

Grèce : tandis que la perte de la liberté politique a conduit cette dernière à une forme de 

décadence culturelle, les Allemands, dès qu’on leur aura rendu leur liberté, devraient 

pouvoir trouver la voie qui conduit de l’ « alexandrinisme moderne » à la vraie 

culture571. A l’époque de gloire d’Alexandrie, la philosophie grecque a eu tendance à se 

mêler à de multiples influences juives et orientales au point de perdre son authenticité ; 

la fameuse bibliothèque est devenue aux yeux de NIETZSCHE le symbole d’une 

attitude néfaste consistant à collectionner les vestiges de cultures étrangères au lieu de 

réfléchir sur soi-même en vue de développer sa propre identité culturelle. Dans la 

                                                 
570 „Zur lebensvollen Wirklichkeit und wahrhaften inneren Notwendigkeit kann die als Zukunftsmusik in 
Aussicht gestellte Vereinigung von Musik und Poesie nur dann werden, wenn jenes alte Band des 
Rhythmus, welches bei den Griechen eine unlösbare Festigkeit hatte, auch für die moderne Musik wieder 
angeknüpft ist. Das erst wird wirkliche Zukunftsmusik, das erst die (...) wahrhaftige Wiedererweckung 
des Griechentums in der Musik der modernen Welt.“ Rudolph Westphal, Allgemeine Theorie…, op. cit., 
p. LVIII. 
571 Cf. Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher, op. cit., p. 153. 
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deuxième des Considérations inactuelles, le philosophe avait décrit l’évolution inverse, 

le passage d’une phase épigonale au développement d’une véritable culture fondée sur 

la connaissance de soi, et invité le peuple allemand à suivre ce modèle. 

 
« Il y a eu des siècles où les Grecs ont connu un danger comparable au nôtre, à savoir 

celui de périr à force d’être envahis par l’étranger et le révolu, par l’ « histoire ». (…) 

Les Grecs ont appris petit à petit à organiser le chaos, en suivant le précepte delphique 

et en réfléchissant à eux-mêmes (…). C’est de cette manière qu’ils ont repris possession 

d’eux-mêmes, ils ne sont pas restés longtemps des héritiers et les épigones saturés de 

tout l’Orient, et d’eux-mêmes, après un combat acharné avec eux-mêmes (…), ils sont 

devenus les plus heureux des hommes en se montrant capables d’augmenter et de faire 

fructifier l’héritage reçu, ainsi que les pionniers et les modèles de tous les peuples 

cultivés ultérieurs572. » 

 

Apprendre à « organiser le chaos » et à « se connaître soi-même » en vue de 

passer de l’état d’ « héritiers » et d’ « épigones » à celui de « pionniers » : ce projet, qui 

traverse toute la mouvance de la « réforme de la vie », se fonde largement sur la 

conception nietzschéenne de la Grèce antique. Et ce n’est pas un hasard si c’est 

précisément auprès de ces derniers que les Allemands sont invités à retrouver le rythme 

qui sommeille au fond d’eux-mêmes et auquel on prête la capacité de coordonner les 

forces au sein des individus comme à l’intérieur des groupes. Le combat de 

LANGBEHN contre la « fausse culture » s’exprime d’ailleurs à peu près dans les 

mêmes termes, et il est persuadé que les Néerlandais, qui jadis ont triomphé de la 

tyrannie de l’Eglise catholique et des Habsbourg, sont les mieux placés pour mener ce 

combat de libération [Befreiungskampf]. Et là, encore une fois, un parallèle avec les 

Grecs est invoqué : les Hollandais sont appelés à éduquer l’Allemagne de même que les 

attiques et les ioniques ont jadis étendu leur influence sur l’ensemble de la Grèce, car la 

                                                 
572 „Es gab Jahrhunderte, in denen die Griechen in einer ähnlichen Gefahr sich befanden, in der wir uns 
befinden, nämlich an der Überschwemmung durch das Fremde und Vergangene an der „Historie“ zu 
Grunde zu gehen. (...) Die Griechen lernten allmählich das Chaos zu organisieren, dadurch daß sie sich, 
nach der delphischen Lehre, auf sich selbst, das heißt auf ihre echten Bedürfnisse zurückbesannen (...). So 
ergriffen sie wieder von sich Besitz; sie blieben nicht lange die überhäuften Erben und Epigonen des 
ganzen Orients; sie wurden selbst, nach beschwerlichem Kampf mit sich selbst, (...) die glücklichsten 
Bereicherer und Mehrer des ererbten Schatzes und die (...) Vorbilder aller kommenden Kulturvölker.“ 
Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, op. cit., p. 383 sq. [traduction 
française de François Guéry, tirée de Friedrich Nietzsche, Sur l’Histoire, Paris, Hachette, 1996, p. 105 = 
Classiques Hachette n° 77]. 
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mer leur a donné le goût de la liberté tout en leur apprenant à conserver « une véritable 

distinction573 ». 

 

Le rythme aux confins de la civilisation 

 

 

Si l’Antiquité grecque est souvent considérée comme l’âge d’or du rythme dans 

l’art, la pratique de mouvements rythmiques au sein du jeu et de la danse et dans 

l’organisation du travail remonte évidemment à des temps beaucoup plus anciens. Au 

tournant du XIXe et du XXe siècle, la politique coloniale de BISMARCK et de 

GUILLAUME II, le développement des sciences de l’Homme et de la psychanalyse, 

ainsi que l’institutionnalisation de l’ethnologie sous la forme de revues, d’instituts de 

recherche et de musées anthropologiques influencent considérablement les diverses 

conceptions de la culture moderne. L’étude des cultures dites « primitives » pose la 

question des fondements de la société et tourne le regard des clercs vers des 

phénomènes comme les danses extatiques, dans lesquelles certains vont reconnaître l’un 

des principaux piliers du « sentiment de communauté » [Gemeinschaftsgefühl574] et donc 

un élément de cohésion des sociétés humaines. 

 

D’après la grande majorité des explorateurs, la danse fait partie intégrante de la 

vie quotidienne des primitifs, qui contrairement à l’homme moderne, savent exprimer 

spontanément leurs émotions par des mouvements rythmiques. Selon l’auteur d’une 

Préhistoire de la Culture, Heinrich SCHURTZ (1863-1903), cette tendance serait la 

simple conséquence d’une pulsion naturelle de mouvement [Bewegungstrieb] commune 

à tous les animaux. De même que, dans toutes les espèces, les petits apprennent à 

former leurs muscles et à développer leurs forces par le jeu, les primitifs, qui sont 

                                                 
573 Cf. Julius Langbehn, Rembrandt als Erzieher, op. cit., p. 153 sq. 
574 Voir l’ouvrage de Thomas Achelis, Die Ekstase in ihrer kulturellen Bedeutung, Berlin, Räde, 1902. 
Pour une présentation d’ensemble de cette problématique, lire le chapitre « Ethnologische Pfade zur 
verlorenen Gemeinschaft », in Inge Baxmann, Mythos: Gemeinschaft, op. cit., p. 63-81. 
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comparables à de « grands enfants », éprouvent ce même besoin de se mouvoir sans 

finalité précise, alors que toute forme de travail régulier leur est insupportable575. 

 

Dans sa Psychologie des peuples, Wilhelm WUNDT rapproche quant à lui la 

danse de l’expérience de l’extase, et voit dans les mouvements rythmiques que peuvent 

produire les ethnies en question (que cela soit au cours d’une danse ou sous l’effet d’un 

sentiment religieux) la conséquence de la « décharge » de l’énergie 

spirituelle accumulée au cours d’une violente émotion. Sur le modèle du terme 

d’Augenblickslied (« chant de l’instant »), il préconise l’utilisation de l’expression 

Augenblickstanz pour désigner ces expressions gestuelles spontanées de sentiments 

telles que l’on peut les observer chez ces populations comme chez les enfants des 

peuples civilisés576.  

 

Néanmoins, c’est une autre théorie qui exercera une influence décisive sur le 

« mouvement du rythme » : celle de Karl BÜCHER. Persuadé que les interprétations de 

SCHURTZ et de WUNDT ne rendent qu’insuffisamment justice aux danses primitives 

telles qu’elles ont été décrites par les explorateurs, celui-ci défend l’idée selon laquelle 

c’est l’organisation du travail qui aurait mis le rythme à l’honneur dans les civilisations 

primitives, et que la danse n’aurait fait que développer une gestique à l’origine liée à des 

tâches quotidiennes. Car pour l’économiste, plus on remonte le temps, plus la vétusté 

des moyens techniques à disposition rend nécessaire la mise en œuvre d’un principe 

dynamisant et structurant dans l’accomplissement des tâches les plus épuisantes. Il en 

résulte, à ses yeux, la vision d’un véritable âge d’or du travail, qu’il tente de reconstituer 

de la façon la plus précise possible dans son livre Le Travail et le Rythme, à partir de 

l’analyse d’une collection de « chants de travail » [Arbeitslieder] retranscrits par les 

explorateurs européens, ainsi que de l’étude de multiples descriptions de l’organisation 

du travail chez les peuples dits primitifs. Ses sources sont extrêmement variées : il cite, 

                                                 
575 Cf. Heinrich Schurtz, Urgeschichte der Kultur, Leipzig, Bibliogr. Inst., 1900, p. 216. 
576 Cf. Wilhelm Wundt, Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, 
Mythus und Sitte, vol. III: Die Kunst, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1908, p. 423 sqq. 
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pour ne donner que trois exemples, des explorateurs comme le missionnaire écossais 

David LIVINGSTONE (1813-1873), qui a, entre autres, découvert les célèbres chutes 

Victoria et passé une bonne partie de sa vie à explorer le continent africain, des 

universitaires comme le géographe Friedrich RATZEL (1844-1904), reconnu comme 

étant l’un des fondateurs de la géographie humaine (en allemand Humangeographie ou 

Anthropogeographie) et auteur en 1885 d’un célèbre manuel d’ethnologie577, ou bien 

encore des ouvrages destinés au grand public, comme les notices illustrées sur Les 

Colonies françaises578. Le regard que l’économiste pose sur ceux que l’on appelle alors 

les « primitifs » ou encore les « peuples de la nature » [Naturvölker] renoue par certains 

égards avec l’admiration propre au XVIIIe siècle français pour le « bon sauvage579 », 

sans pour autant se défaire entièrement de la conscience de la supériorité de l’homme 

moderne. Tout en commentant sa collection de chants, il réfute un certain nombre 

d’idées préconçues sur la vie des peuplades culturellement moins avancées et l’origine 

des arts, et fait progressivement ressortir de son propos les éléments d’une scène 

originelle, dans laquelle l’organisation rythmique du travail transforme ce dernier en 

une joyeuse danse, libère la créativité des hommes et leur apprend à s’adapter les uns 

aux autres et à coordonner leurs forces. 

 

La première des idées préconçues auxquelles BÜCHER s’attaque est celle selon 

laquelle le sauvage serait paresseux et l’intensité de travail augmenterait au fur et à 

                                                 
577 Cf. Friedrich Ratzel, Völkerkunde, Leipzig, Verlag des Bibliogr. Inst., 1885-1888. Pour une 
présentation synthétique de la contribution de l’œuvre de Ratzel à l’ethnologie, voir : Robert Löwie, 
Histoire de l’ethnologie classique, Paris, Payot, 1991, p. 110-117. En allemand, se reporter à : Gerhard 
Müller, Friedrich Ratzel (1844-1904): Naturwissenschaftler, Geograph, Gelehrter, Stuttgart, Verlag für 
Gesch. der Naturwiss. und der Technik, 1996. 
578 Cf. Louis Henrique (dir.), Les Colonies françaises. Notices illustrées, Paris, Maison Quantin, 1889-
1890 (15 volumes). L’objectif annoncé de ces publications est le suivant : « un ouvrage de vulgarisation, 
qui a pour but de faire connaître au public nos possessions d’outre-mer sous l’aspect le plus réel, le plus 
vivant et le plus attrayant tout à la fois (…), une sorte d’inventaire de notre richesse coloniale. » Le 
Soudan Français, in Louis Henrique (dir.), Les Colonies françaises. Notices illustrées, op. cit., page 
avant-première. 
579 Sur la problématique du „bon sauvage“, voir : Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, 2003 ; ainsi que : Denis Diderot, 
Supplément au voyage de Bougainville, Paris, Presse Pocket, 1992. Notons que l’auteur de livres 
d’aventure Karl May (1842-1912), qui est de la même génération que Bücher, contribue, par une 
perspective narrative qui est celle des « sauvages », à propager un regard plus clément sur les populations 
indigènes. 
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mesure que la civilisation progresserait. Tout d’abord, BÜCHER s’insurge contre la 

tendance propre aux économistes à ignorer le contexte et les conditions dans lesquelles 

les tâches sont accomplies, et à considérer le travail comme une entité abstraite et 

mathématique, entièrement dissociée des réalités humaines, une « grandeur 

qualitativement invariable, qui soit de même nature quelle que soit l’époque, que l’on 

puisse mesurer et additionner, et dont les êtres humains pourraient mettre tantôt plus, 

tantôt moins à l’intérieur d’une unité de temps donnée580 ». L’originalité de son travail 

sera donc de rompre avec cette abstraction, même s’il doit pour se faire s’aventurer sur 

des terrains qui dépassent son domaine de compétence. 

 

Ensuite, le raisonnement selon lequel l’horror laboris originel expliquerait 

l’émergence des peuples brigands [Räubervölker], de l’esclavage, ou encore de 

l’exploitation et du commerce des femmes dans certaines cultures primitives 

[Brautkauf], lui semble mériter la dénomination de « fable convenue581 », dans la 

mesure où ces phénomènes localement vérifiables ne peuvent, à ses yeux, avoir 

constitué des points de départ. Pour que certains peuples puissent vivre aux dépens 

d’autres peuples, il faut bien qu’il y ait eu des populations travailleuses, dans les 

réserves desquelles les premiers pouvaient puiser. Et de même, il est persuadé que 

l’esclavage a toujours et en tout lieu été l’aboutissement d’une évolution, tandis qu’à 

l’origine, maître et serviteur portaient ensemble la charge du travail à accomplir. L’idée 

selon laquelle plus on remonte le temps, plus l’homme déteste travailler et tente 

d’asservir son prochain pour se libérer de ce joug, ne peut donc, selon lui, être validée. 

 

Pour BÜCHER, le primitif travaille tout autant (voire plus) que l’homme 

moderne, mais son rapport au travail est très différent du nôtre. Tandis que notre labeur 

est régulier, organisé, que nous avons appris à faire des réserves, à accumuler des biens, 

                                                 
580 „(...) eine qualitativ feststehende, zu allen Zeiten gleichartige Größe, die sich messen und summieren 
läßt und von der die Menschen bald mehr bald weniger in eine Zeiteinheit zusammendrängen.“ Karl 
Bücher, Arbeit und Rhythmus, op. cit., p. 2. 
581 Cf. ibid., p. 4. 
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à revendre le surplus que nous produisons, le sauvage est incapable de planifier, et les 

efforts qu’il fournit sont donc très irréguliers. En tout, il suit la nature, c’est-à-dire qu’il 

chasse quand il a faim, mange ensuite jusqu’à satiété sans penser au lendemain, puis il 

dort jusqu’à n’en plus éprouver le besoin. Il mène une vie sans ordre et sans but mais 

qu’il ressent néanmoins comme parfaitement épanouie. Ce type d’existence ignorant 

toute précaution est conditionné par sa nature profonde, si bien qu’il ne ressent pas 

comme un bienfait les progrès que l’homme occidental cherche à partager avec lui 

(voire à lui imposer par la force). Bien souvent, les Européens mettent sur le compte de 

la paresse ou de la mauvaise volonté cette attitude de refus, qui en réalité dépend 

directement de sa constitution psychique. 

 
« Si l’on voulait le forcer avec un fouet à [un travail régulier] (…), il en mourrait, de 

même que par exemple, chez nous, un chat qu’on attellerait à une charrette pour 

chien582. » 

 

Cependant, le sauvage accomplit une quantité considérable de travail, même si 

ce n’est pas de façon régulière, et même si ce dernier n’est pas de même nature que le 

nôtre. Compte tenu de la vétusté des outils utilisés et de la complexité des procédés 

employés, il s’agit de tâches extrêmement éprouvantes, auxquelles le primitif, loin de se 

contenter du minimum vital, accorde le plus grand soin. BÜCHER en tient pour preuve 

le contraste, qui frappe tout visiteur d’un musée ethnologique, entre le niveau de 

connaissances techniques de ces populations et le degré de finition esthétique dont elles 

sont capables. La peine qu’ils se donnent à décorer tous leurs objets dépasse de loin 

l’aspect purement utilitaire, et montre bien qu’ils ne sont pas aussi paresseux que 

certains économistes et explorateurs voudraient nous le faire croire. Et pourtant, il faut 

se représenter qu’à ce niveau de développement, des tâches comme le labourage manuel 

des champs, la préparation des racines de manioc en Amérique du Sud, ou encore la 

fabrication de radeaux à partir de troncs d’arbres, sont extrêmement pénibles et exigent 

une dextérité et une endurance qui ne peuvent que nous laisser admiratifs. Il en va de 

                                                 
582 „Wollte man ihn mit einer Peitsche zur einer solchen [= zu regelmäßiger Arbeit] zwingen, so würde er 
sterben, ebenso wie etwa eine Katze bei uns, die man vor einen Hundekarren spannen würde.“ Ibid., p. 7. 
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même pour le sens artistique très prononcé du primitif, qui se manifeste dans la 

confection de nombreux bijoux portant la marque de son goût du détail. On a observé 

que l’objet fabriqué par l’individu était censé porter éternellement son empreinte et 

devenir en quelque sorte une part de lui-même, lui faire honneur de son vivant et être 

enterré avec lui au moment de sa mort. 

 
« La joie et l’honneur de la possession [se transmet] déjà à l’âme du travailleur et lui 

donne d’autant plus de courage et de persévérance que l’objet en cours de réalisation 

approche de l’achèvement. (…) Il y a assurément, dans cette communauté continue 

entre le producteur et le produit, un élément favorable à la culture et qui rend le travail 

moins pénible583. » 

 

Finalement, le sentiment d’honneur et de fierté qu’aujourd’hui seuls l’artiste, le 

poète, et (à la limite) l’universitaire et l’artisan, ont l’occasion de ressentir par rapport 

au produit de leur travail, était alors accessible à tous. Loin d’être uniquement au service 

de l’instinct de survie, le travail des primitifs glorifiait celui qui en était l’auteur, ce qui 

devait être un des moteurs de sa motivation et de sa minutie. 

 

En outre, la pratique effrénée de la danse telle qu’elle nous est décrite par les 

explorateurs prouve bien que ce n’est pas la fatigue musculaire qui fait peur au sauvage. 

De même que des enfants, que l’on aura par ailleurs le plus grand mal à faire travailler 

durablement sur une tâche précise, sont parfois capables de s’adonner à un jeu pendant 

des heures sans se plaindre d’être fatigués, le primitif danse parfois jusqu’à 

l’épuisement total de ses forces, jusqu’à ce qu’il crache le sang et que la griserie finisse 

par le mettre à terre584. La paresse dont on taxe bien souvent ces peuplades serait-elle 

donc plutôt une paresse psychique ? On sait, par ailleurs, que les enfants se lassent vite 

d’une activité et qu’ils n’ont pas la capacité de se concentrer durablement sur quelque 

chose, et que tout travail, quel qu’il soit, présente à la fois une composante physique et 

                                                 
583 „(...) die Freude und die Ehre des Besitzes [teilt sich] schon der Seele des Arbeitenden mit und 
ermuntert ihn um so mehr zur Ausdauer, je näher das werdende Erzeugnis der Vollendung kommt. (...) In 
dieser fortdauernden Gemeinschaft des Produzenten und des Produktes liegt gewiß ein kulturförderndes, 
die Arbeitsmühe erleichterndes Moment.“ Ibid., p. 15. 
584 Cf. ibid., p. 18. 
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une composante psychique, qui ne réside pas seulement dans la reconnaissance des 

moyens techniques nécessaires à l’accomplissement d’une tâche, mais aussi dans 

l’évaluation du mouvement à effectuer et de la force à déployer pour que le travail soit 

le plus efficace possible. L’effort psychique est d’autant plus fréquent qu’il y a 

changement de moyen ou de méthode ; il le devient beaucoup moins à partir du moment 

où l’on parvient à automatiser au maximum le mouvement. 
 
 

 
« Le mouvement automatique (…) se met en place si l’on parvient, lors du travail, à 

réguler la dépense musculaire de telle façon qu’elle se fasse avec une certaine régularité 

et que le début et la fin d’un mouvement se situent toujours entre les mêmes limites 

spatiales et temporelles. (…). Une fois lancée, la fonction corporelle qui agit dans 

certains rapports temporels et dynamiques se poursuit de façon mécanique, sans exiger 

de nouvelle intervention de la volonté jusqu’à ce qu’elle soit freinée (…) par une 

modification de décision volontaire585. » 

 

L’automatisation décharge l’esprit. Et avec l’entraînement, le travail devient par 

ailleurs de moins en moins fatigant, car la quantité d’énergie à déployer est évaluée avec 

une précision croissante. Et de plus, le fait de décomposer le mouvement en éléments 

brefs, ordonnés le plus souvent selon le principe d’alternance (tirer-pousser ou bien 

lever-baisser), entraîne la production d’un rythme qui sera d’autant plus perceptible que 

la rencontre entre l’outil et la matière sera sonore. Or, ce rythme sonore jouerait un rôle 

fondamental dans le travail des primitifs, parce qu’il procure indéniablement du plaisir 

au travailleur, et que de surcroît, il lui facilite la tâche et l’encourage, de par l’effet 

purement incitatif et entraînant de tout rythme, mais également en soumettant chacun de 

ses mouvements au contrôle auditif des autres habitants du village. 

 

                                                 
585 „Die automatische Bewegung (...) tritt ein, wenn es gelingt, die Kräfteausgabe bei der Arbeit so zu 
regulieren, daß sie in einem gewissen Gleichmaße erfolgt und daß Beginn und Ende einer Bewegung 
immer zwischen denselben räumlichen und zeitlichen Grenzen liegen. (...) [D]ie einmal in Tätigkeit 
gesetzte, in bestimmten zeitlichen und dynamischen Maßverhältnissen wirkende körperliche Funktion 
setzt sich mechanisch fort, ohne eine neue Willensbetätigung zu erfordern, bis sie durch das Eingreifen 
eines veränderten Willensentschlusses gehemmt (...) wird.“ Ibid., p. 22 sq. 



245 
 

Le rythme sonore donne donc goût au travail, et il est vécu par le primitif 

comme une aide inestimable, au point que, partout où il n’apparaît pas de façon 

naturelle, l’homme a réorganisé le travail de façon à le rendre perceptible. Chez le 

forgeron par exemple, l’intervention d’un deuxième voire d’un troisième ouvrier 

travaillant de façon coordonnée permet de raccourcir la mesure du marteau, sachant que 

les timbres légèrement différents produiront un effet musical particulièrement 

entraînant586. On retrouve à peu près le même principe dans l’utilisation de deux mains 

pour des travaux qui pourraient être faits d’une seule main, par exemple la traite des 

animaux domestiques : les deux mains s’entraînent mutuellement en exécutant des 

mouvements opposés, et le bruit du lait qui tombe dans le seau ponctue le travail d’une 

mesure plaisante à entendre587. 

 

De façon générale, même quand le travail est individuel et insonore, il a 

tendance à s’organiser instinctivement de façon rythmique, car cette structure du 

mouvement apparaît à la fois comme la plus économique et comme celle qui correspond 

le mieux à notre constitution biologique. Une mesure perceptible est alors fréquemment 

ajoutée de façon artificielle, de manière à soutenir le travailleur dans l’exécution de sa 

tâche. 

 

Dans ce cas, BÜCHER distingue quatre possibilités. Premièrement, le rythme 

sonore peut être produit par la voix humaine : à l’instant de l’effort musculaire le plus 

intense, l’individu a déjà fondamentalement tendance à laisser échapper un son 

inarticulé, quasi animal, qui exprime son soulagement ; lors du travail en commun, le cri 

indique généralement l’instant précis où tous doivent déployer ensemble leurs forces 

(certains cris traditionnels se sont d’ailleurs instaurés, de « Hopp-Hoppla » à « Hau-

Ruck » en passant par « Ho-Hisse », et bien sûr le simple fait de compter). 

Deuxièmement, un objet sonore [Klangkörper], par exemple une clochette ou des 

                                                 
586 Cf. ibid., p. 26 sq. 
587 Cf. ibid., p. 27. 
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anneaux métalliques superposés, peut être accroché à l’outil ou à un membre des 

travailleurs, afin de rendre audible chaque mouvement effectué588. Troisièmement, on 

fait appel à des musiciens qui n’ont d’autre fonction que de discipliner et dynamiser 

ceux qui travaillent. Les exemples relevés par BÜCHER sont nombreux : en Malaisie, 

c’est une des principales fonctions du tam-tam ; en Chine et au Soudan, la corvée est 

accompagnée par le jeu du tambour ; et on sait même des Grecs anciens qu’ils avaient 

pour usage de travailler au son de la flûte, et on imagine que, dans ce cas, à l’effet 

vivifiant de la mesure venait s’ajouter le plaisir de la mélodie. Enfin, la quatrième et la 

plus fréquente des possibilités est l’utilisation du « chant de travail », dans lequel 

l’économiste voit une étape fondamentale, et jusqu’alors oubliée, du développement 

culturel de l’humanité. 

 

Au vu de nombreux récits d’explorateurs, il semblerait que chez certains 

peuples, le chant accompagne même toutes les activités physiques de la vie quotidienne. 

Plus le niveau de civilisation est bas, moins les individus sont capables de travailler sans 

chanter, ce que beaucoup d’observateurs mettent à nouveau sur le compte de leur 

paresse589. En Afrique occidentale, ce lien est tellement fort que l’on recommande aux 

hommes de choisir leur épouse parmi les femmes qui chantent bien, car c’est pour eux 

le signe de leur assiduité au travail. Aux oreilles des occidentaux, les chants des 

primitifs ne sont pas mélodieux ; le texte est souvent improvisé par l’un des travailleurs, 

on n’y reconnaît qu’une suite incohérente de sons et de mots. 

 
« La mélodie de ces chants est tout à fait secondaire, de même que le texte, qui se 

compose parfois simplement de mots et de cris insensés, répétés de façon monotone 

jusqu’à la lassitude. C’est le rythme qui leur donne toute leur signification (…). 

L’élément rythmique [de la musique des primitifs] vient de l’extérieur et provient du 

mouvement corporel que le chant est destiné à accompagner et sans lequel ce dernier 

                                                 
588 Cf. ibid., p. 39. 
589 Citation du chevalier Chardin en Perse : „Da diese Völker über alle Begriffe träge und weichlich sind, 
so feuern sie sich bei der Arbeit dadurch an, daß sie stark singen und brüllen, womit sie sich gegenseitig 
betäuben.“ Ibid., p. 46. 
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n’existe absolument pas. C’est la raison pour laquelle tout travail, tout jeu et toute danse 

ont leur propre chant, qui n’est chanté à aucune autre occasion (…)590. » 

 

Chez les peuples primitifs, le chant est inextricablement lié au mouvement 

corporel, auquel il emprunte son rythme et à qui il confère en échange durée et vigueur. 

Dans ces conditions, le travail n’est pas vécu comme une corvée, mais plutôt comme un 

acte joyeux qui procure du plaisir. Pour BÜCHER, le rythme n’est donc pas une drogue 

à laquelle on aurait recours dans quelques cas extrêmes pour vaincre les réticences 

inspirées par certains travaux particulièrement usants ; il est la conséquence de lois 

biologiques et physiologiques, et fait partie intégrante du travail à ce stade de la 

civilisation. Sa mise en œuvre systématique donne de l’endurance et permet d’accomplir 

toutes les besognes, même les plus pénibles, dans la joie et dans l’allégresse. 

 

La deuxième idée reçue contre laquelle BÜCHER s’insurge est celle selon 

laquelle, au stade primitif, le travail serait répétitif, et donc usant et peu stimulant d’un 

point de vue intellectuel. Celui-ci oppose à cette conception l’image d’un travail enjoué, 

convivial et « hautement spiritualisé ». En effet, la simple classification des chants de 

travail conduit à reconnaître que la grande majorité des tâches est accomplie en 

collectivité. Au sein même de ce qu’il convient néanmoins d’appeler le « travail 

individuel » [Einzelarbeit], les tisseuses, qui ne sont qu’un exemple parmi tant d’autres, 

travaillent fréquemment dans la même salle, même si chacune se consacre à un ouvrage 

différent. Elles peuvent, de la sorte, s’aligner toutes sur le même rythme et chanter en 

chœur pour se donner du courage. 

 

A l’intérieur de la catégorie « travail en commun » [Gemeinschaftsarbeit], c’est-

à-dire quand plusieurs personnes travaillent ensemble pour accomplir une seule et 

                                                 
590 „Die Melodie jener Gesänge ist durchaus Nebensache, ebenso wie der Text, der manchmal bloß aus 
sinnlosen Worten und Ausrufen besteht, die sich in eintöniger Weise bis zum Überdruß wiederholen. Was 
ihnen Bedeutung gibt, ist der Rhythmus (...). Das rhythmische Element [der Musik der Naturvölker] 
kommt von außen und entstammt der Körperbewegung, welche der Gesang zu begleiten bestimmt, und 
ohne welche er überhaupt nicht vorkommt. Darum hat jede Arbeit, jedes Spiel, jeder Tanz sein 
besonderes Lied, das bei keiner anderen Gelegenheit gesungen wird (...).“ Ibid., p. 42 sq.  
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même tâche, l’économiste distingue les travaux qui se font avec une mesure en 

alternance [im Wechseltakt], et ceux dans le cadre desquels tout le monde est contraint 

de travailler au même rythme [im Gleichtakt]. Dans le premier cas, le travail pourrait, 

d’un point de vue purement pratique, être accompli par un seul individu, mais cela 

prendrait beaucoup de temps, voire nuirait à la qualité du produit : les récoltes, le 

battage du foin, la construction d’une muraille, se font systématiquement en groupe afin 

de gagner du temps. Même si la nature technique du travail n’exige pas que tout le 

monde se meuve au même rythme, le chant est le plus souvent utilisé afin de discipliner 

les foules et d’augmenter l’intensité du travail. Dans le second cas, quand il s’agit par 

exemple de transporter un bloc de pierre, de tirer une charrue (travail qui était, à 

l’origine, accompli non pas par les bœufs mais par les hommes), ou encore quand 

plusieurs hommes rament pour faire avancer un radeau, le chant ne fait pas que faciliter 

la tâche ; il sert à coordonner les forces et par là même à les additionner. 

 
« Le chant s’avère alors être une force structurante et en même temps un moyen de 

ragaillardir et de rafraîchir les individus. Il jaillit d’un sentiment presque instinctif et la 

masse se soumet volontairement à sa domination. Chacun s’efforce de se mouvoir en 

respectant la mesure qu’il indique, et le troupeau désordonné se transforme ainsi de lui-

même en un corps agissant de façon unitaire591. » 

 

Les forces s’unissent momentanément face à la nécessité ; et c’est le rythme du 

chant qui aide les hommes à rassembler leurs efforts et à constituer provisoirement une 

véritable communauté de travail. Ce type de configuration est caractéristique du 

« travail solidaire » [Bittarbeit], dans le cadre duquel un groupe (une famille, un village, 

une tribu) vient en aide à un autre groupe pour accomplir un travail ponctuel, le plus 

souvent en échange de l’hospitalité des bénéficiaires, et en partant du principe que les 

occasions de rendre la pareille ne tarderont pas à se présenter. Dans de telles 

circonstances, le travail prend chez certaines populations un tour particulièrement festif, 

                                                 
591 „Der Gesang erweist sich hierbei als ordnende Macht und zugleich als Mittel der Ermunterung und 
Erfrischung. In fast instinktiver Empfindung bricht er hervor, und willig fügt sich die Masse seiner 
Herrschaft. Jeder strebt sich nach seinem Takte zu bewegen, und der ungeordnete Haufe wird damit von 
selbst zu einem einheitlich handelnden Körper.“ Ibid., p. 252. 
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parfois renforcé par la présence de musiciens sur le chantier ; et la productivité qui en 

découle semble alors miraculeuse. 

 
« Lors des travaux champêtres, un village aide l’autre. Quand une cinquantaine de 

Noirs s’activent sur un champ, (…) les houes travaillent avec une rapidité telle que le 

sable vole et que le travail s’exécute comme une danse. On assiste alors à une 

excitation, à un cri, à un zèle sans pareils. On s’encourage mutuellement et on 

s’empresse d’atteindre le but fixé, car on sait que le propriétaire du champ a préparé 

chez lui quelque chose à manger pour remercier de leur bonne volonté ceux qui sont 

venus l’aider et qui, de leur côté, à une occasion prochaine, le solliciteront pour le 

même service592. » 

 

Le travail rythmé accompagné de chant grise les participants, qui en oublient 

leur fatigue, se sentent réunis par une même mesure et traversés par un profond 

sentiment de communauté, même si d’ordinaire, ils ne se côtoient pratiquement 

jamais593. Des tâches à l’origine épuisantes et dont l’individu isolé se lasse rapidement 

sont accomplies dans la plus grande allégresse et à une vitesse bien supérieure à celle 

qu’atteindraient toutes les familles impliquées si elles devaient travailler séparément. 

 

Loin d’être vécue comme usante, cette activité rythmique enivrante dont tous les 

éléments déplaisants ont été relégués au second plan, ressemble à s’y méprendre à de la 

danse, si bien qu’un observateur non avisé a peine à faire la distinction. Et de fait, les 

points communs relevés par BÜCHER laissent conclure à une très grande proximité : 

l’état d’excitation des participants, le plaisir suscité par le mouvement rythmique, la 

fierté et l’admiration procurées par la tâche accomplie, l’aspect « socialisant », et la 

présence de chants qui, dans certains cas, sont d’ailleurs communs aux deux activités, 

sont autant de caractéristiques réunissant ces deux piliers de la vie des primitifs. Si l’on 

tient par ailleurs compte du fait que les danses les plus anciennes ne font qu’imiter des 

                                                 
592 „Bei den Feldarbeiten hilft ein Dorf dem andern. Wenn ein halbes Hundert Schwarzer auf einem Feld 
sich betätigt, (...) so arbeiten die Hacken mit einer Schnelligkeit, daß der Sand fliegt, und die Arbeit 
vollzieht sich wie ein Tanz. Das ist eine Aufregung, ein Schreien, ein Eifer ohnegleichen. Man feuert sich 
gegenseitig an und eilt, an das festgesetzte Ziel zu kommen, weil man weiß, daß der Herr des Feldes zu 
Hause etwas in Bereitschaft hält, womit er die wohlwollenden Helfer bewirten wird, die ihrerseits wieder 
bei nächster Gelegenheit den gleichen Dienst von ihm beanspruchen werden.“ Ibid., p. 259. 
593 Cf. ibid., p. 308 sq. 
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travaux coutumiers, ou encore que, dans certaines tribus, la danse simultanée des 

femmes, qui imitent le travail ou la chasse de leurs maris pendant leur absence, est 

censée garantir la réussite de cette entreprise, on est obligé d’admettre que la frontière 

entre les deux n’est pas toujours facile à déterminer. 

 
« Tant que le travail se laisse organiser de façon rythmique, la différence qui le sépare 

de la danse ne peut plus être une différence de nature, mais une différence de degré594. » 

 

Reconnaissant par ailleurs que le jeu répond pratiquement aux mêmes critères, 

que les enfants ne font souvent qu’imiter les gestes quotidiens de leurs parents, et que 

leurs chants, systématiquement accompagnés de gestes, sont visiblement apparentés à 

ceux qui accompagnent le travail et la danse, BÜCHER conclut à l’unité originelle de 

ces trois activités, dont le dénominateur commun serait le rythme provenant du 

mouvement corporel. 

 
« L’ensemble des activités rythmiques de l’homme, qui dans notre univers culturel, ont 

chacune pour elle leur existence indépendante et suivent en apparence leurs propres 

règles, nous apparaît, (…) [chez les primitifs], comme une unité qui repose sur le solide 

fondement des rapports anatomiques et physiologiques de notre corps595. » 

 

Au sein de cette trilogie, le travail est l’élément dominant ; c’est en lui que sont 

à l’origine réunies toutes les formes de l’activité humaine. Et ce n’est qu’au terme d’une 

longue évolution que les arts du mouvement (la musique, la danse et la poésie) et les 

arts silencieux [Künste der Ruhe] (la sculpture et la peinture, préfigurées par l’ornement 

des objets fabriqués), auraient fini par conquérir leur indépendance. 

 

Pour BÜCHER, il est impossible d’expliquer autrement le rythme de la langue 

au sein de la poésie, étant donné que le langage n’est, à la base, en aucun cas rythmé de 

façon naturelle. Les étapes de son émergence à partir du travail ont donc dû être les 

                                                 
594 „Soweit die Arbeit sich rhythmisch gestalten läßt, trennt sie vom Tanz kein Artunterschied mehr, 
sondern nur ein Gradunterschied.“ Ibid., p. 319. 
595 „Die Gesamtheit der rhythmischen Betätigungen des Menschen, die in unserer Kulturwelt jede für sich 
ihr selbständiges Dasein haben und scheinbar eigenen Gesetzen folgen, stellt sich uns (...) [bei den 
Primitiven] als eine Einheit dar, die auf der festen Grundlage der anatomischen und physiologischen 
Verhältnisse unseres Körpers beruht.“ Ibid., p. 355. 
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suivantes : dans un premier stade, l’individu travaille en poussant des cris étouffés au 

moment du plus gros effort musculaire596. Peu à peu, il prend plaisir à faire varier ces 

sons quasi animaux et à les placer dans un ordre particulier afin de renforcer le 

soulagement ressenti. Le rythme sonore qui en découle soutient alors le rythme des 

mouvements ; tous deux sont nécessairement solidaires, compte tenu de leur commune 

dépendance par rapport à la respiration. 

 

A un moment donné, le travailleur commence à insérer des mots ou des phrases 

simples au milieu des cris. Afin de faire entrer la langue dans la loi rythmique dictée par 

le mouvement, celle-ci est violentée, et il en résulte une langue poétique qui se distingue 

notablement de la langue quotidienne et demande à être déchiffrée et interprétée. Dans 

le cadre du « chant alterné » ou « chant à répons » [Wechselgesang], le soliste 

[Vorsänger] est le seul à composer le texte des couplets, qui est la plupart du temps 

improvisé ; les autres travailleurs entonnent en alternance toujours la même suite de 

sons, qui devient ainsi une sorte de refrain. A la longue, on peut imaginer que sur la 

base des rythmes de travail existants s’est constituée une réserve de vers plus ou moins 

connus de tous et facilitant considérablement l’improvisation. Les solistes les plus 

médiocres y piochent abondamment, les autres contribuent par leurs trouvailles à élargir 

ce bien commun. Quoi qu’il en soit, le texte des chants apparaît comme tout à fait 

secondaire et interchangeable à ce stade ; les paroles sont le plus souvent un assemblage 

plus ou moins cohérent de cris, de mots et de phrases. 

 
« Partout, le rythme donné par le travail apparaît comme étant le seul élément stable ; il 

se grave aussi sûrement dans la mémoire des hommes que leurs membres se sont, avec 

l’entraînement, adaptés au simple cours du travail. En revanche, le contenu est variable 

dans une certaine mesure ; on ne cesse de le renouveler en fonction du temps et de 

l’occasion597. » 

                                                 
596 Dans une note page 358 sq., Bücher donne l’explication biologique de ce 
phénomène appelé « expiration sonore » : « Le relâchement du muscle contracté est accompagné d’une 
forte expiration qui provoque un coup de glotte et fait vibrer les cordes vocales (…). » Ibid. 
597 „Überall erscheint nur der durch die Arbeit gegebene Rhythmus als das Feste; er haftet sich so sicher 
im Gedächtnis der Menschen, wie sich ihre Glieder durch fortgesetzte Übung dem einfachen Gang der 
Arbeit angepaßt haben. Der Inhalt dagegen ist in gewissem Umfang wandelbar; er wird durch Zeit und 
Gelegenheit immer wieder von neuem gegeben.“ Ibid., p. 362. 
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Ce n’est donc que très progressivement que les paroles vont se perfectionner, 

s’éloigner thématiquement du travail pour se tourner par exemple vers la vie 

quotidienne, la religion, les légendes ou des événements historiques, et finir par se 

stabiliser. En final, la dissociation entre le vers et le chant se fera tardivement, mais ne 

sera jamais totale. Pour BÜCHER, le fait que la poésie trouve son origine dans le travail 

organisé de façon rythmique explique la formation des mètres classiques, car à ses yeux, 

il paraît évident que les iambes et les trochées sont issus des battements de pieds 

nécessaires à certaines tâches [Stampfmaße] (alternance entre pied fort et pied faible), et 

que les anapestes et les dactyles proviennent de martèlements [Hammermetren] 

comparables à ceux qu’aujourd’hui, on peut encore entendre lorsqu’on pénètre dans la 

forge d’un village. Pour la composition des paroles, la créativité est quant à elle facilitée 

par les deux principales caractéristiques de l’organisation du travail à ce niveau de 

civilisation : l’automatisation du mouvement, qui a libéré l’esprit et laissé ainsi libre 

cours à l’imagination, et l’ambiance enjouée qui découle à la fois de la réalisation 

collective et du plaisir procuré par le rythme598. 

 

Le travail répétitif prétendument usant auquel s’adonnent les primitifs ne serait 

pas seulement à l’origine de la poésie, mais de tous les arts, que BÜCHER parvient de 

façon plus ou moins crédible à rattacher à l’union originelle qu’il suppose avoir existé 

entre le travail, le jeu et la danse. Ainsi ramène-t-il par exemple le drame attique aux 

danses mimétiques des primitifs. Dans certaines ethnies d’Afrique de l’Ouest, les 

Malinkés et les Bambaras, peuples effectuant de façon collective des travaux agricoles 

extrêmement pénibles, on aurait observé que les femmes quittaient le champ quelques 

heures avant les hommes pour aller préparer le repas. A l’arrivée des hommes, ceux-ci 

sont ensuite accueillis par des cris, des chants et des danses assez proches de ceux 

effectués au cours du travail. On peut imaginer que progressivement, l’aspect rythmique 

et esthétique de ces mouvements aurait été développé au sein de danses mimétiques, 

                                                 
598 Cf. ibid., p. 364. 
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dont les plus belles auraient été mises au service du culte des dieux. Puis peu à peu, les 

mouvements cultuels se seraient détachés du labeur agricole jusqu’à devenir la 

représentation de véritables destinées humaines et nécessiter, en plus du chœur, 

l’intervention d’un ou plusieurs acteurs599. La danse, les principaux rites du culte 

religieux et l’art dramatique seraient, au bout du compte, des avatars plus ou moins 

lointains du travail primitif. 

 

De même, l’observation des premiers instruments de musique prouve bien le 

lien fondamental qui relie ceux-ci aux formes les plus anciennes du travail. A l’origine 

relativement insensibles aux phénomènes d’harmonie et à la hauteur des sons, les 

primitifs auraient cherché à ennoblir les sons émanant de leur labeur en modifiant le 

timbre produit par leurs outils. Et c’est ainsi que ces derniers ont servi de base aux 

premiers instruments de musique. Ainsi, le tambour est tout simplement un mortier à 

grains surmonté d’une peau d’animal ; les instruments à cordes ont été conçus à partir 

de l’arc, qui à l’origine n’était pas seulement une arme, mais aussi un outil qui servait à 

trouer ou à percer. Quant aux instruments à vent, BÜCHER les considère comme 

d’invention plus tardive, dans la mesure où on ne les trouve guère chez les primitifs. 

Une fois émancipée du travail, la musique aurait suivi son propre chemin, de sorte 

qu’aujourd’hui, après une évolution de plusieurs millénaires, on a peine à concevoir le 

lien qui la relie au travail. 

 

L’émergence des différentes formes d’art à partir du travail organisé de façon 

rythmique, correspond à une évolution du complexe vers le simple [« vom 

Zusammengesetzten zum Einfachen600 »] : au fur et à mesure des siècles, les différentes 

composantes de cette activité fondamentale et essentiellement collective régie par le 

travail se sont détachées les unes des autres, pour suivre des voies tout à fait différentes 

et se subdiviser elles-mêmes en disciplines plus spécialisées. Néanmoins, il serait 

                                                 
599 Cf. ibid., p. 371-378. 
600 Cf. ibid., p. 388. 



254 
 

illusoire de penser qu’au sein des peuples civilisés, ce chemin a été parcouru par 

l’ensemble de la population. Les couches peu instruites n’ont, dans l’ensemble, jamais 

dépassé le cap des formes « combinées », comme par exemple le chant populaire. 

 
« Entre le rythme lié du vieux chant de travail, de jeu et de danse, qui appartenait à la 

pleine vie et qui servait la vie, et le mouvement libre du poème moderne, composé à un 

bureau, que l’on ne fait que lire ou, dans le meilleur des cas, que déclamer, mais qui en 

lui-même suffit, amplement à nous procurer un plaisir esthétique, il y a un chemin 

gigantesque que, même au sein des grandes nations culturelles, seul l’instruit a 

entièrement parcouru. (…) La grande masse du peuple ne jouit, quant à elle, encore 

aujourd’hui de la poésie qu’à travers la chanson (…). Et on peut dire à peu près la 

même chose de la composition musicale601. » 

 

BÜCHER est d’ailleurs persuadé que, dans la composition des chants de travail, 

qui constituent en quelque sorte la pierre fondatrice des différentes formes actuelles de 

l’art, les femmes ont joué un rôle fondamental, dans la mesure où, selon la répartition 

originelle des tâches entre les sexes, ces dernières travaillaient collectivement à la 

préparation des aliments, tandis que les hommes passaient l’essentiel de leur temps à 

chasser. C’est donc à la gente féminine que reviendraient selon lui l’invention de 

l’organisation rythmique du travail et les premiers chants destinés à l’accompagner602. 

Plus tard, lorsque les hommes ont pris en charge une partie de la production, ils auraient 

tout simplement repris ce mode de fonctionnement. 

 

Fort de l’analyse de très nombreux témoignages, BÜCHER est parvenu à 

prouver que, dans la mesure où l’homme restait maître de ses mouvements, le travail 

répétitif était en réalité un grand bienfait, car il ouvrait la possibilité à une 

automatisation du mouvement libérant l’esprit et laissant libre cours à l’imagination. 

Loin d’être dénué d’esprit [geistlos], le travail rythmique serait, bien au contraire, un 
                                                 
601 „Von dem gebundenen Rhythmus des alten, dem vollen Leben angehörenden und dem Leben 
dienenden Arbeits-, Spiel- und Tanzgesangs bis zu der freien Bewegung des modernen, am Schreibtisch 
ersonnenen Gedichtes, das nur gelesen oder im besten Falle deklamiert wird, für sich aber vollkommen 
ausreicht, um uns ästhetischen Genuß zu verschaffen, ist ein ungeheurer Weg, den auch unter den 
Kulturnationen nur der Gebildete ganz zurückgelegt hat. (...) Die große Masse des Volkes dagegen 
genießt auch heute noch die Poesie nur im Liede (...). Und ähnliches gilt von der musikalischen 
Komposition.“ Ibid., p. 389. 
602 Cf. ibid. p. 395-398. Bücher relève même des témoignages selon lesquels, dans certaines ethnies (par 
exemple sur les îles Fidji), ce sont presque exclusivement les femmes qui chantent. 
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travail hautement spiritualisé, au sein duquel toutes les opérations psychiques seraient 

concentrées au début de la tâche. N’étant plus obligé de réfléchir en permanence à ses 

gestes, et transporté par l’ambiance enjouée créée par le rythme, le primitif aurait 

développé sa créativité. A l’origine conçus pour soutenir le rythme du mouvement, les 

chants de travail sont devenus le « témoignage de la plus ancienne et de la plus 

originelle création poétique des peuples603 », et le point de départ d’une évolution 

conduisant aux formes actuelles de la poésie et de la musique. L’organisation rythmique 

du travail a donc non seulement permis aux primitifs de fabriquer des objets qui, de 

nombreux siècles plus tard, suscitent encore notre admiration, mais elle doit également 

être considérée comme un « puissant élément favorisant l’émergence de la culture604 ». 

 

On devine assez aisément l’intérêt que les clercs du tournant du siècle ont pu 

porter à cette théorie. Le travail rythmé tel qu’il est présenté par BÜCHER apparaît 

comme le garant d’une cohésion, d’une coordination et d’une solidarité entre les 

hommes, qui sont à l’opposé des conflits de classes qui, à leurs yeux, semblent menacer 

d’effondrement la société allemande. Dans cet univers, la tyrannie du chiffre et 

l’exploitation inhumaine des travailleurs, qui caractérisent le monde moderne, cèdent 

leur place à une tâche accomplie dans la joie et la convivialité, et qui procure à 

l’individu un réel sentiment de fierté. L’ouvrier, si l’on pouvait le soumettre à une 

organisation du même type, mais adaptée aux techniques nouvelles de production, 

réapprendrait sans aucun doute à accepter sa condition, ce qui l’aiderait alors à se 

réconcilier avec le reste de la société et réduirait sa potentielle dangerosité. Elément 

disciplinant, le rythme est également un outil de contrôle, dont la mise en œuvre 

permettra par ailleurs de surveiller et de canaliser le prolétariat, que l’amélioration de 

l’ambiance de travail rendra inévitablement plus docile et plus performant. 

 

                                                 
603 „Niederschlag des ältesten und ursprünglichsten poetischen Schaffens der Völker.“ Ibid., p. 394. 
604 „(...) ein mächtiges kulturförderndes Element.“ Ibid., p. 423. 
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Le modèle décrit par BÜCHER laisse supposer une très grande proximité entre 

le monde du travail et la sphère culturelle et artistique : non seulement les objets 

produits présentent un degré remarquable de finition esthétique, au point que l’ouvrier 

et l’artiste semblent ne faire qu’un ; mais de plus, le travail de groupe et la danse se 

distinguent à peine l’un de l’autre, sont régis par les mêmes lois et procurent le même 

plaisir ; et de surcroît, la poésie et le chant émanent directement du labeur, qui en 

conditionne le rythme et parfois même les thèmes. N’est-ce pas là le signe que la 

réconciliation tant souhaitée par les clercs avec les classes impliquées dans le processus 

de production ne constituerait d’une certaine manière que le retour à un état originel 

d’harmonie et de fraternité ? Enfin, derrière la fascination exprimée par l’économiste à 

l’égard du personnage du « soliste improvisateur », on aperçoit aisément la nostalgie 

d’un monde dans lequel les porteurs de la culture ne se sentent aucunement en décalage 

par rapport au reste de la société, mais apparaissent au contraire comme les principaux 

garants de la cohésion sociale, ce qui leur vaut d’occuper une position respectée et 

d’exercer sur leur entourage un leadership à la fois mérité et profitable au groupe. 

 

En résumé, lorsque, autour de 1900, une partie de la bourgeoisie cultivée 

considère le rythme comme la clé d’une alternative sociale, celle-ci s’appuie sur un 

grand nombre de travaux et de théories qui ont profondément marqué leur époque. 

Comme nous l’avons montré, il s’agit tout d’abord des travaux de la psychologie 

expérimentale de Wilhelm WUNDT et de ses disciples, qui ont mis en évidence le rôle 

fondamental du rythme dans les phénomènes de perception et ont décrit ce dernier 

comme un inestimable bienfait, nous permettant entre autres d’ordonner nos 

impressions, d’économiser nos forces et de développer des automatismes. Dans le 

domaine de l’art, les psychologues le décrivent en outre comme un principe situé entre 

la monotonie et le chaos, capable de rassembler plusieurs éléments tout en préservant la 

diversité, mais aussi comme un moyen très efficace pour l’artiste de transmettre des 

émotions et donc d’agir sur son public. Dans une perspective éducative, l’exploitation 

de telles découvertes doit donc tout naturellement conduire à concevoir une méthode 
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visant à développer les aptitudes rythmiques des individus et à en exploiter les 

utilisations conscientes. 

 

Ensuite, les théories sur la périodicité des phénomènes biologiques et les 

« astrologies scientifiques » qui en découlent, aboutissent à des tentatives de fonder des 

sortes de méta-sciences opposées à la tendance microscopique triomphante et cherchant 

à abolir les frontières entre les multiples disciplines qui, dans leurs querelles de 

méthodes, reflètent en quelque sorte la discorde qui règne dans la société. Le rythme, 

qui régit l’infiniment grand comme l’infiniment petit, apparaîtrait comme un trait 

d’union fondamental capable de faire ressortir la nécessité de poser sur le monde et sur 

le vivant un regard plus global que celui de la science mécaniste et positiviste. Mais il 

est également vu comme une loi fondamentale de toute destinée humaine, dont l’étude 

et la prise en considération devrait permettre une connaissance plus profonde de chaque 

individu et une meilleure utilisation de ses capacités. 

 

L’étude des bienfaits accomplis par cette force longtemps négligée apporte la 

preuve la plus incontestable de l’intérêt qu’il y aurait à la remettre à l’honneur, au sein 

de l’éducation des enfants comme dans de nombreux domaines de la science et de la 

société. Car si, comme le pense des gens comme Rudolf LABAN, Emile JAQUES-

DALCROZE et Karl BÜCHER, c’est en grande partie en s’appuyant sur la maîtrise du 

rythme que les Grecs ont bâti leur admirable civilisation, les Allemands, persuadés 

d’être leurs héritiers historiques, n’auraient donc qu’à reprendre le flambeau en tentant 

de réactiver des aptitudes qui auraient longtemps sommeillé en eux et en menant, à leur 

suite, un combat acharné contre le désordre et la fausse culture. Enfin, dans son étude 

très remarquée sur les chants de travail des peuples primitifs, Karl BÜCHER présente le 

rythme comme une force socialisante ayant appris aux hommes à travailler 

collectivement, dans la joie et de façon coordonnée et efficace. Il laisse entrevoir la 

possibilité d’atteindre, en se mettant sous son égide, une grande réconciliation sociale, 

dans laquelle les classes cultivées auraient à jouer un rôle de premier ordre. 



258 
 

TITRE EN FRANÇAIS 
 
Rythme et civilisation dans la pensée allemande autour de 1900 
 

 
RESUME EN FRANÇAIS 
 
Autour de 1900 en Allemagne, l’ « arythmie » des individus est présentée par un certain nombre d’auteurs 
comme le symptôme d’une civilisation malade, qu’il faut à tout prix sauver du déclin. La disparition du 
rythme, constatée dans un grand nombre de disciplines, semble par ailleurs accuser le triomphe d’une 
vision matérialiste et « microscopique » du monde, qui rend l’homme aveugle aux miracles du vivant, 
tandis que dans les écoles et dans les universités s’impose un modèle de formation utilitariste, qui 
privilégie les savoirs techniques au détriment de l’intuition, de l’esprit de synthèse et de la créativité. 
Parallèlement à ce diagnostic, le même concept de rythme, que l’on suppose avoir joué, à l’origine, un 
grand rôle dans la socialisation de l’être humain et dans le développement de la culture, se retrouve au 
centre de projets utopiques fondés sur la gymnastique et la danse, qui visent à retransformer un corps 
social « mécanisé » et « disloqué » en une communauté saine et fraternelle. Par-delà les conflits de 
terminologie et de méthode qui opposent les différents représentants du « mouvement du rythme », cette 
étude tente d’éclairer les motivations individuelles et collectives de ce discours, de faire ressortir les 
mécanismes psychosociaux qui le traversent, ainsi que les causes de son succès, tout en le replaçant dans 
le contexte historique, social et culturel qui lui a donné naissance. 
 

 
MOTS CLES EN FRANÇAIS 
 
Rythme, réforme de la vie, philosophie vitaliste, culture physique, critique de la civilisation, danse 
moderne 
 

 
TITRE EN ANGLAIS 
 
Rhythm and civilization in German thought around 1900 
 

 
RÉSUMÉ EN ANGLAIS 
 
Around 1900 in Germany, people’s “arrhythmia” was presented by a certain number of authors as the 
symptom of a sick civilisation that absolutely needed to be saved from decline. The disappearance of 
rhythm observed in a large number of fields seemed moreover to affirm the triumph of a materialistic and 
“microscopic” vision of the world which blinded man to the miracles of life, while in schools and 
universities a model of utilitarian tuition was being asserted that favoured technical knowledge to the 
prejudice of intuition, sense of synthesis and creativity. Concurrently to this diagnosis, the same 
conception of rhythm that is supposed to have initially played a great role in the socialization of mankind 
and in the development of culture, is to be found at the heart of utopian undertakings based on gymnastics 
and dance aimed at retransforming a “mechanised” and “dislocated” social body into a healthy and 
fraternal community. Beyond conflicts of terminology and method opposing different representatives of 
the “rhythm movement”, this study endeavours to enlighten individual and collective motivations of this 
discourse, to bring out the psychosocial mechanisms that traverse it, as well as the reasons for its success, 
while repositioning it in the historical, social and cultural context that engendered it.  
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Rhythm, life-reform movement, vitalist life-philosophy, body cultures, critic of civilization, modern 
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